Premier contact, nouvelle

Premier contact

1 : Du BG ou je ne m’y connais pas !

Monsieur Leclair, professeur de français et professeur principal de la Seconde D ; ma classe depuis – je consulte ma montre – deux heures et douze minutes. Je lui souhaite bien du courage. Personne ne semble avoir remarqué ses cris et gesticulations.

Je déteste les photos de classe, surtout quand elles sont prises le jour de la rentrée. Si c’est vraiment indispensable, autant les faire en milieu d’année, quand tout le monde se connaît. Ce serait plus authentique.

Lucile, ma meilleure amie. Heureusement, nous sommes dans la même classe. Elle est autant excitée que je suis angoissée par cette nouvelle année qui commence.

Elle désigne du menton le garçon debout sur le banc du second rang, à quelques pas de nous. Cheveux châtains, genre décoiffé, sourire chaleureux : il est absolument craquant. Je jurerais qu’il a entendu Lucile.

J’ai toujours admiré l’audace de Lucile. Elle a une telle confiance en elle, c’est dingue. Et elle est vraiment jolie avec ses longs cheveux bouclés et ses yeux azur, si grands qu’on peut y voir son âme. Je sais, c’est cliché, mais je le pense. Pour ne rien gâcher, elle sait mettre sa silhouette en valeur. Elle a de belles fesses rebondies et une poitrine plutôt généreuse. Bref, Lucile attire bien des regards. J’ai cru, pendant un temps, que j’étais amoureuse d’elle. Ce n’était pas le cas. Je lui enviais simplement ses formes époustouflantes.

Moi, je suis plate, allongée et, comme dit ma sœur, pâlotte. Je ressemble à un salsifis. Ma tignasse brune et mes fringues « à la Mìryn » sont mes seuls atouts. Enfin, selon moi.

Elle tend la main pour qu’il la hisse sur le banc et nous présente, tout naturellement. Je me place juste devant eux.

Le prof est tellement content que ça bouge enfin, qu’il se moque complètement que Lucile se trouve au deuxième rang, alors qu’elle devrait clairement se mettre au premier. Elle est plus petite que moi !

Le beau gosse s’est penché vers moi et me sourit. Ses iris gris sont tachetés de vert et de bleu.

Je bégaie. Pourquoi ? !

Tony se redresse et le photographe nous fait crier « OUISTITI ! ». Tout le monde se disperse en un éclair pour aller vers la salle de classe. Lucile papote toujours avec Tony. Je ne comprends pas ce qu’ils disent. Je l’entends encore murmurer son prénom à mon oreille. Tony… Quelque chose s’est passé, là. Je ne sais pas trop quoi. Je n’ai pas de mots. J’ai besoin de dessiner.

Monsieur Leclair paraît plus impressionnant dans l’environnement confiné de la salle de classe. Plus personne ne bronche. Assise à côté de Lucile, je me contente d’écouter tout en dessinant sur ma feuille. Je me sens déjà mieux.

Les chuchotements de Lucile, en classe comme ailleurs, ont toujours été les moins discrets qui puissent exister. Je me dépêche donc de cacher mon croquis, avant que Monsieur Leclair ne fonde sur nous.

Et voilà, juste à temps.

Quelques rigolos ricanent tandis que Monsieur Leclair se pince l’arête du nez en fermant les yeux.

DRIIIIIIING

Sauvée. Quelle chance.

Nous quittons la salle. Lucile part pour son cours d’italien tandis que je m’arrête au coin du couloir pour déchiffrer mon plan.

Quelle débile, je redis « Salut » !

On descend l’escalier en silence. J’ai l’impression de balancer les bras comme un orang-outan. Je n’ai jamais ressenti une telle gêne de toute ma vie. Et pourtant… En Cinquième, j’ai écrit une lettre d’amour et le garçon l’a lue devant tout le monde. Je ne savais plus où me mettre. Heureusement, Lucile était là pour m’épauler. Et pour rendre justice…

Cette fois, c’est différent. Tony est différent. Il a quelque chose de…

Quoi, on est déjà arrivés ? Je n’ai pas dit un mot ! Il pousse la porte pour me laisser passer devant lui.

Ils viennent de checker. Trop bizarre. Le dénommé Cédric a même dû sauter un peu pour y mettre du punch.

Je fais un signe de la main et regarde Tony s’éloigner en courant avec son copain. Lucile avait vu juste, il a sacrément la classe. Je n’arrive pas à croire que j’ai déjà craqué sur lui. AHHH, je pensais que le lycée me ferait grandir !

Je me retourne pour trouver l’origine de cette exclamation trop intense, à mon avis. Un type, genre Fashion Victim, me dévisage, main plaquée sur la bouche. C’est bête de le qualifier comme ça, mais c’est la première chose qui me vient. On dirait qu’il est là pour défiler. La mode du commun des mortels ? Très peu pour lui ! La moindre mèche de sa coiffure est aussi étudiée. Il a du style. Je… Kiffe ? Ça doit être le bon mot.

J’attrape le coin de tissu pour examiner ledit écusson : une chouette avec des yeux globuleux sur une pomme de pin.

J’avance vers la salle d’arts plastiques en confirmant. Il me suit, surexcité.

Je hausse les épaules en laissant mes affaires sur une table. Quelle réponse ! Mais que puis-je bien dire d’autre ? Je couds ou brode ce qui me vient. Je n’en tire pas des centaines d’exemplaires. L’Excentrique s’assoit à côté de moi et s’empare de la bretelle de mon sac.

J’observe la main qu’il me tend avant de comprendre qu’il s’attend à ce que je la serre. Il abandonne quand la prof arrive et commence à se présenter. Discrètement, je m’empare de sa main sur la table et lui murmure mon prénom. Il me sourit de toutes ses dents. On dirait que je me suis fait un ami.

Madame Boulanger nous apprend qu’un projet portant sur le mouvement Romantique nous occupera toute l’année, avec évaluations ponctuelles et note finale. J’aime le Romantisme. Les tableaux comme le Voyageur contemplant une mer de nuages de Caspar David Friedrich m’émeuvent.

À côté de moi, Camille a posé les coudes sur la table et le visage sur ses paumes. Il a l’air aux anges. Soudain, il lève la main avec enthousiasme.

Il se tourne vers moi, tout sourire.

Je n’ai pas suivi. Je me suis arrêtée au Romantisme…

Mais de quoi parlent-ils, bon sang ?

La prof est déjà passée à autre chose. Elle discute décors et rideaux, groupes et… Cours de théâtre ?

Il désigne sa chemise bariolée, à moitié dissimulée sous une espèce d’écharpe poilue. Je décroche un sourire. Il est drôlement passionné quand même.

J’attrape un crayon et sors un papier du fond de mon sac pour commencer à dessiner.

J’ajoute quelques traits sur la robe esquissée.

Je complète avec des rubans aux poignets et des traits qui marquent la structure rigide sous les volants de la robe. Camille reste silencieux. J’ai dû dire une connerie.

J’attire la feuille vers moi, prête à la faire disparaître, mais il la bloque sous sa paume.

Il a retourné la feuille et découvert le portrait en pied de Tony, que j’ai entamé pendant le cours de français. Inspire, expire.

Je croyais qu’il était dans une autre classe de Seconde et qu’on se retrouvait juste pour l’option. En tout cas, je ne suis pas assez à la masse pour ne pas craindre qu’il reconnaisse le sujet de ce dessin. Je le lui arrache des mains au moment où Madame Boulanger passe devant notre table. Elle s’empare de la feuille.

Pull ajusté aux manches retroussées, jeans un peu large et chaussures de skate. C’est sûr, c’est plutôt moderne. Quelle méprise ! Par contre, la coupe de cheveux peut facilement rappeler celle d’un Don Juan du XVIe.

Elle s’éloigne.

Ça va nous prendre tout notre temps. Comment peut-on créer les costumes d’une pièce pareille ? Et avec quel matériel ?

La pièce de théâtre, les élèves de cette option, Tony…

Il brandit le portrait de Tony que Madame Boulanger lui a rendu. L’angoisse ! J’inspire un bon coup pour me retenir de le lui arracher des mains une nouvelle fois. Après tout, il est plutôt mauvais ce croquis. Aucune chance qu’il le reconnaisse. Moi, je n’avais même pas remarqué que Camille était dans ma classe – et il ne passe pas inaperçu ! –, pourquoi aurait-il remarqué Tony, lui ?

J’abandonne.

Quoi ? C’est tout ? Lucile m’aurait bombardée de questions et harcelée jusqu’à ce que je craque. Camille se contente de… De me proposer de déjeuner avec lui.

La cloche sonne. Camille me rend le dessin, qu’il a lissé et rangé dans une pochette transparente.

Nous quittons la salle en nous échangeant nos numéros de portables. Camille est tout excité de prendre en photo mon écusson de hibou pour le mettre dans son répertoire. Je me contente de l’appeler « Camille », sans avatar.

Nous suivons le couloir de théâtre et rattrapons bientôt Tony et son ami Cédric. Nous rejoignons le parc ensemble. Je dois me défaire de ma gêne ridicule. Si je suis dans cet état chaque fois que je vois Tony, il va penser que je suis débile. En plus, Camille ne fait aucune allusion. Il est fiable. Il n’y a pas de quoi être nerveuse.

2 : Le lundi, ce sera notre jour !

Devant le réfectoire, je fais un signe à Lucile, qui se fraye un chemin dans la foule jusqu’à nous.

Elle est accompagnée de Théo, Lilou et Megan, qui sont en cours d’italien avec elle. Tony présente Cédric à tout le monde. Ils étaient au collège ensemble. Je termine par introduire Camille, puis notre petite bande se retrouve dans la file d’attente pour aller manger.

Je suis stupéfaite de constater combien Lucile semble à l’aise. J’aurais dû m’en douter, après tout, mais quand même… La voir déambuler dans cet environnement inconnu comme si c’était sa propre maison, accrochée au bras de Tony à la moindre occasion : « Oh regarde, Tony, du pamplemousse ! Et si j’en prenais ? ». Je ne sais pas… Ça me met dans un drôle d’état.

On dirait qu’elle se demande si elle a bien fait de poser la question.

Lucile, qui piochait allégrement des frites dans l’assiette de Théo, se tourne brusquement vers Tony.

Tony répète ce que son prof de théâtre leur a appris sur la pièce et Cédric et Camille ajoutent quelques détails avec enthousiasme.

C’est tout Lucile, ça.

Il doit penser qu’elle voit les artistes comme des marginaux et qu’il y a une expérience de folie à vivre en intégrant leur groupe. Il a raison. C’est exactement ce qu’elle pense. Elle est du genre à vouloir tester plein de trucs, juste pour voir. Elle comptait prendre l’option arts plastiques avec moi, mais quand il a fallu rendre les formulaires, elle s’est dégonflée. Je n’ai pas été trop surprise. Elle avait déjà essayé de se mettre au dessin, pour qu’on puisse partager cette passion, mais elle n’a pas accroché. Elle a dit que c’était mon truc, qu’il m’appartenait. Mais je crois plutôt que c’est parce qu’elle était déçue de ne pas manifester un talent immédiat.

Alors là, elle m’épate !

J’ai dû mal entendre.

Il m’ôte les mots de la bouche.

Oh là là, cette question ! Et sur ce ton si condescendant ! Qu’est-ce qui lui arrive, à Lucile ?

Elle est plus du genre à lire des bandes dessinées. Sa blague sur Captain America n’en était pas une… Je ne l’ai jamais vue comme ça : capricieuse et caractérielle. J’essaie de capter son regard, mais elle s’obstine à m’éviter. Elle se tourne de nouveau vers Tony en croisant les bras sous sa poitrine, ainsi mise en avant.

Après m’avoir lancé un regard noir, Lucile annonce qu’elle ira parler à Monsieur Leclair juste avant de reprendre les cours de l’après-midi. Le repas se poursuit. Tout le monde parle un peu de lui. Je reste laconique.

Nous finissons par retourner dans le parc. Camille sautille jusqu’à un banc. Je le suis de bon cœur.

Lilou et Megan ont déjà sorti leur paquet de cigarettes.

Il s’en détourne pour nous rejoindre, Camille et moi. Cédric l’accompagne.

Ah, ce n’est pas à moi qu’elle s’adresse.

J’essaie de rembobiner. La couvrir ? Pourquoi ? « Super copines », « elle t’a dans la peau »… Bon sang, ma pensée m’a échappé !

Cédric et Camille éclatent de rire.

Pendant que Camille et Tony racontent notre mésaventure du cours de français, je me morfonds dans mon coin. Lucile a bel et bien flashé sur Tony. Je le savais depuis le début. Dès qu’elle l’a vu, elle l’a qualifié de BG. Ce n’est pas rien, ça. Est-ce qu’elle pense que moi aussi, je l’aime bien ? Ça expliquerait son comportement distant de ce midi.

Tous les trois me regardent en attendant que je donne la bonne réponse. Qu’est-ce que je veux, au fond ? Ne pas avoir craqué sur le même garçon que mon amie. Ne pas être en froid avec elle.

Exactement ! Et puis, qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

Je lance un regard sévère, mais discret, à Camille. « Quoi ? » lis-je sur ses lèvres. Je secoue la tête. La cloche retentit en même temps qu’une contracture désagréable dans mon estomac.

Nous nous dirigeons vers le bâtiment des Sciences. Tony demande à Camille de s’asseoir avec lui. Il ne compte donc pas garder de place pour Lucile. Cette perspective m’enchante jusqu’à ce qu’elle arrive, ravale sa déception, et se dirige vers la chaise vide à côté de moi.

Il y a toujours du bruit dans la salle, le prof ne fait pas encore attention à nous.

Elle paraît encore bougonne, mais elle veut discuter. C’est bon signe.

Le prof de maths a relevé la tête. Il attend que les derniers arrivés s’asseyent. Lucile ouvre son manuel et pose les mains dessus, menton relevé, prête à écouter le cours. Ça va être plus compliqué que ce que j’espérais… Pourtant, elle finit par se pencher vers moi et murmure, le plus discrètement du monde – ce qui ne lui ressemble pas du tout :

C’est bien ce que je pensais. Je ne veux pas qu’on se dispute pour un garçon. Et puis, si elle réagit aussi intensément, c’est qu’il doit vraiment lui plaire.

Pour nos voisins de table, nos sifflements doivent paraître un peu inquiétants. Il faut que cette conversation se termine.

Je lui souris en espérant qu’elle se contente de ça. Elle semble un peu plus calme et, après un instant de réflexion, me sourit à son tour. On dirait que les choses sont arrangées.

Effectivement, à ce moment-là on a parlé d’elle. Mais Tony ne m’a rien dit de particulier. Je lui fais « non » de la tête. Elle est déçue.

Les deux longues heures d’algèbre se terminent par une liste de devoirs. Avant de ranger mon agenda, je vérifie mon emploi du temps : allemand, salle 202, bâtiment L. Lucile a anglais, trois salles plus loin. Nous nous y rendons ensemble et devant la porte de la salle d’allemand, elle me donne un coup de coude. Tony est déjà installé.

Comme si j’y étais pour quelque chose. Elle reste plantée devant la porte, si bien que je n’ose pas entrer.

Camille, qui passait par là, l’attrape par le bras et la traîne derrière lui. Apparemment, il va en cours d’anglais, lui aussi. Je les regarde disparaître dans leur salle avant d’entrer dans la mienne. Tony m’invite à le rejoindre.

Toi… Je ne peux pas lui dire ça. J’ai déjà bien assez gaffé sur ce sujet. Bon sang, il est tellement mignon quand il me dévisage comme ça. On dirait que ce qui va sortir de ma bouche est la chose la plus importante au monde. Je vais avoir du mal à me ressaisir.

Donner une semi-vérité ; c’est la meilleure chose à faire.

Nous tournons tous les deux la tête, ébahis. Le professeur s’est avancé jusqu’à notre table et il nous contemple, le front et les pommettes plissés par son sourire… Bienveillant ?

Le professeur balaie mes excuses de la main, avant de retourner au tableau. Je suis estomaquée. On discute de tout, sauf du cours ? Pas grave, le temps qu’on le fait en allemand ! Je tourne la tête vers Tony qui hausse les épaules, tout aussi surpris. Nous échangeons finalement un sourire et je me sens plus détendue.

Le cours est assez dynamique et ludique. Finalement, la consigne du jour se résume bel et bien à « Parlez en allemand ». Nous en profitons donc, avec Tony, pour discuter de tout et de rien. Notre vocabulaire restant limité à nos connaissances dans la langue, nous survolons quelque peu les sujets et finissons souvent nos phrases sur un fou rire. Le professeur, Herr Bernard, vient nous corriger ou nous donner les tournures appropriées de temps en temps.

Il me tend un morceau du mini Babybel qu’il vient de croquer.

Et nous nous remettons à rire. J’avale ma part de fromage, tandis que Tony roule la coquille rouge en une petite boule qu’il dépose au coin de la table.

La question à laquelle je ne peux échapper. Merci papa, merci maman. Mais bon, j’ai l’habitude.

Tony me dévisage d’un air étonné.

Ses épaules tremblantes trahissent ses ricanements.

Si je n’avais pas vu qu’il arrivait près de nous, Herr Bernard m’aurait fait sursauter. Faisant rouler la boule de cire rouge sur la table, Tony attend que le professeur soit reparti de l’autre côté de la salle.

Il rigole et j’essaie de garder un air naturel. Un échec.

Je confirme d’un hochement de tête.

Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire devant sa mine contrite. Il se reprend vite et me prie de me faire plus discrète. Nous finissons par ricaner tous les deux en essayant de nous cacher derrière nos bras repliés. Le cours se termine sur une interro spéciale « verbes forts ». À cause de notre indiscipline, à Tony et moi ? Peut-être pas. Nous apprenons finalement que nous serons évalués là-dessus chaque semaine.

Tony aime faire parler les autres ; il parvient facilement à ses fins avec moi. Il a vu des croquis sur mon agenda et m’apprend qu’il dessine également. Nos camarades du cours d’anglais finissent par nous rejoindre dans la cour. Il me suffit d’apercevoir Lucile pour me sentir coupable. Est-ce que j’avais le droit de passer un si bon moment avec Tony ?

Lucile s’assoit de l’autre côté de Tony et se lance dans une description détaillée du cours d’anglais. Tony est attentif, il l’invite à poursuivre. Il s’intéresse un peu à tout. Ça ne devrait pas m’atteindre, mais je me sens toute bizarre. Sur la sonnerie, Camille me souhaite bonne chance avant de disparaître avec Théo, Megan et Lilou. Lucile a du mal à se détacher de Tony.

Lever les yeux vers Tony me semble extrêmement difficile. Est-ce qu’il aimerait qu’on passe cette heure ensemble ? Je n’en sais rien.

Lucile grimace. De toute évidence, elle espérait que les librairies, ce n’était pas son truc.

Nous la regardons s’éloigner d’un pas traînant.

Après s’être moqué un peu, Tony m’explique qu’il partage le sien avec son grand frère, qui est en Terminale. Il me conduit jusqu’à une vaste salle vitrée, nichée sous de grands arbres. Il y a des plantes en pots, des tables, des banquettes molletonnées, ainsi que deux rangées de casiers métalliques. Tony en déverrouille un et fait de la place dedans, sans ménagement pour les livres qui s’y trouvent. Je récupère mon porte-monnaie et mon téléphone avant de déposer mon sac. Tony met le sien par-dessus et claque la porte.

Nous traversons la cour du lycée pour rejoindre l’avenue, de l’autre côté des grilles.

Il s’arrête un instant, dansant d’un pied sur l’autre, avant de placer sa main sous mon coude pour me faire bifurquer vers la droite.

Il me faut quelques instants pour me remettre de mes émotions et réaliser qu’il a renouvelé sa question.

Vraiment ? Rien que d’y penser, ça me donne des boutons. C’est plutôt intime, les dessins. Changeons de sujet.

Tony passe devant moi, une cloche tintant gaiement sur son passage. Il me guide jusqu’à l’étage où foisonnent les accessoires de dessin, de peinture et autres joyeusetés.

L’exercice me paraît insurmontable.

Ce silence qui s’installe ne me plaît pas trop. Qu’est-ce que j’ai dit ? Et lui, qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’il n’est jamais vraiment lui-même ? Je ne sais pas si je peux lui poser ouvertement la question. Quelle prise de tête !

Je me concentre sur les étals de crayons gras et de plumes. Il me faut une dizaine de minutes pour me décider, sous le regard curieux de Tony. Je finis aussi par dénicher une pochette.

Nous regagnons la rue et hâtons le pas pour rejoindre le lycée. Nous nous mettons même à courir quand nous entendons la cloche au coin de la rue. Tony se précipite jusqu’au casier pour récupérer nos sacs pendant que je tiens la porte qui nous sépare du couloir. Hilares et essoufflés, nous rejoignons Camille qui nous fait de grands signes.

Tony lui donne une tape sur l’épaule avant de le dépasser pour entrer dans la classe.

Tony est assis près de la porte, souriant et yeux brillants. Il a posé mon sac sur la table, à côté de lui, et tapote la chaise pour que je m’y installe. Ce que je fais en inspirant, déterminée à ne pas croiser le regard de Lucile que je sens brûler dans mon dos.

Je crois qu’il s’est amusé, lui aussi, en cours d’allemand. Et l’heure que nous venons de passer ensemble a dû lui sembler tout aussi agréable que pour moi. Je ne peux m’empêcher de sourire bêtement et même d’éprouver un certain attachement envers la boulette rouge qui glisse de sa trousse et atterrit sur mes genoux.

3 : Dégage ou crève

Elle se glisse entre les sièges pour s’asseoir contre le carreau. Je prends place à côté d’elle. Il est 18 h, notre première journée vient de s’achever et ma meilleure amie me déteste.

C’est vrai, je sais exactement ce qu’elle me reproche.

Elle jette un coup d’œil autour d’elle, mais ne remarque pas le regard du chauffeur dans son rétroviseur.

Ces mots la font grimacer.

Ah. Elle a donc bien vu mon « gribouillis » avant que je ne le dissimule.

Elle se tourne vers la vitre en faisant la moue.

J’ai imaginé cette conversation pendant la dernière heure de cours. Par contre, je n’avais pas pensé que Lucile aurait pu me parler du dessin ou affirmer, avec une telle conviction, que je plais à Tony. C’est vrai qu’il semble m’apprécier. Et moi aussi, je l’aime bien. Mais ça ne veut rien dire. On forme une belle bande, tous ensembles.

Notre escapade de l’après-midi était trop cool. J’adore discuter avec lui. Mais le choc de la première approche est passé. Je crois. Il est craquant, certes, mais au bout d’un moment j’ai arrêté de suffoquer en croisant son regard ou en apercevant un morceau de sa peau.

Décidément, elle dresse l’inventaire.

Nous échangeons un sourire et elle se lance dans l’exposé des moindres faits et gestes de Tony durant la journée. Je n’ai pas le cœur de lui signifier qu’elle a été tout, sauf discrète, et que les garçons ont déjà remarqué son attirance pour lui.

Alors là, ça me dépasse.

---

Je suis vannée ! J’ai déjà passé une heure dans le canapé, livre en main, sans en lire une ligne.

Je me lance dans un récit concis. Je ne sais pas pourquoi, au dernier moment, je renonce à leur parler de Tony.

Papa se lève et traverse la cuisine pour aller la trouver. Maman et moi poursuivons le repas en regardant une série comique à la télé. Ni papa, ni Arwen ne nous rejoignent.

---

Mes affaires de cours sont éparpillées sur mon lit et, le nez plongé dans mon emploi du temps, je prépare les manuels et cahiers pour demain. Mon sac va exploser ! Ce doit être bien pratique de pouvoir laisser tout ça dans un casier. Tony est un sacré veinard. Tiens, je n’ai pas parlé de ça à Lucile. Elle ne m’a même pas interrogée sur notre sortie en ville. Elle enrageait trop de ne pas en être.

Alors que je m’apprête à reprendre la pièce de Victor Hugo, mon téléphone se met à vibrer.

Salut, demain je t’apporte des croquis. J’ai hâte de voir les tiens. À +

Des croquis ? Est-ce que ce serait… Tony ? Le temps que je me remette de mes émotions contrastées, un nouveau message apparaît.

Au fait, c’est Tony. Bye

Dans la foulée, un autre message me fait sursauter. C’est Camille.

Tony m’a demandé ton numéro ! ! ! Tu me raconteras tout demain 😉 Bisous

Tony a demandé mon numéro à Camille ! Bon, je dois me calmer. C’est quelque chose de très courant, quand on se fait de nouveaux amis, d’échanger ses coordonnées. Non ?

Le plus important, c’est que Tony veut qu’on se montre nos dessins demain ! C’est bien trop tôt. Je croyais que c’était des paroles en l’air. Je ne suis pas certaine d’être prête à partager ça avec lui. Je ne sais pas lesquels dévoiler…

Je lâche le téléphone en poussant un cri.

J’envoie une réponse rapide à mes deux amis. À Camille :

C’est ça… Bonne nuit

À Tony :

OK, cool ! Tschüss 🙂

Court, naturel. Je m’efforce de ne pas y réfléchir plus longtemps et j’éteins l’appareil.

Il s’avance dans la chambre et s’assoit au bout de mon lit.

Je ne commenterai pas. S’il le sait, alors…

Il se lève en se frappant les cuisses.

Je repousse la couverture et tâtonne du bout des pieds pour trouver mes chaussons.

Laissant mon père pantois dans la chambre, je vais jusqu’à la cuisine et farfouille dans les placards. Après avoir trouvé ce que je cherche, je reviens sur mes pas. J’hésite un instant devant la pancarte qui, je le sais, m’est personnellement destinée. Mais je me décide tout de même à frapper. Trois coups, comme papa. Un leurre.

J’entrouvre à peine et me faufile rapidement dans la chambre, coinçant presque les oreilles de mes chaussons en refermant.

Elle est plutôt grande pour son âge. Nous nous ressemblons beaucoup, mêmes yeux marrons que ceux de notre père, même chevelure épaisse et sombre que celle de notre mère, même silhouette allongée et plate que celle… D’aucun des deux, en fait. Pourtant, Arwen n’admettra jamais qu’elle risque de terminer salsifis, comme moi.

Ce n’est pas une question. Arwen s’installe dans son fauteuil, à côté du bureau, et attrape son casque. Je note qu’elle ne me met pas dehors, même si elle montre qu’elle n’est pas disposée à discuter.

J’avance laborieusement dans un désordre de livres, de vêtements et de peluches pour m’asseoir au bout du lit, qui n’est encombré que de quelques chemises.

Elle me regarde croquer dans le premier biscuit.

Gagné ! Nous grignotons en silence pendant un instant. Mes yeux se posent un peu partout dans la chambre, qui a bien changé depuis la dernière fois où j’ai pu y mettre les pieds. Finis les peluches de licornes et les posters de chevaux. Aujourd’hui, des groupes de chanteuses ou des sportifs ont rejoint les murs, et les nounours abandonnés sur la moquette n’ont rien de mignon. Je me perds dans la contemplation de deux énormes yeux pailletés plantés au milieu d’une tête de monstre fuchsia dont les grandes dents blanches débordent de son menton.

Elle a les yeux bouffis, comme si elle avait pleuré. Je lui tends ce qui reste de mon biscuit. Elle le prend sans un mot.

Bon, c’est bancal. Mais j’espère que si je lui raconte un peu ma vie, elle aura envie de se confier.

Je jette un nouveau coup d’œil à ses posters et déniche le joueur de foot italien qu’Arwen adore.

Elle se met à rigoler. Enfin !

Elle croise les bras et rentre le menton. Ses lèvres se mettent à trembler. Elle renifle rageusement avant d’ouvrir la bouche, puis de la refermer. Je meurs d’envie de sauter sur mes pieds pour aller la prendre dans mes bras, mais je sais qu’elle va me dégager vite fait. Je gâcherais tout.

Bianca est sa meilleure copine depuis l’entrée au collège. Arwen confirme d’un hochement de tête tandis que des larmes commencent à rouler sur ses joues.

Elle secoue la tête en reniflant une nouvelle fois, cherchant sa boîte de mouchoirs sur le bureau.

J’attends qu’elle ait terminé de se moucher pour renchérir, mais elle poursuit d’elle-même, son mouchoir imbibé tremblant dans sa main :

Je ne peux retenir un soupir d’exaspération.

Arwen se redresse sur son coussin pour ramener ses genoux contre sa poitrine. Cette fois, je n’y tiens plus. Je me lève, traverse la chambre en repoussant les peluches, et viens poser mes fesses sur l’accoudoir du fauteuil, avant de passer un bras autour des épaules de ma sœur.

Elle lève ses yeux brillants vers moi. Je lui caresse les cheveux et remets l’une de ses mèches hirsutes derrière son oreille.

Elle m’octroie un magnifique sourire et se blottit contre mon ventre. Nous restons ainsi un moment, le silence troublé uniquement par les gargouillis de son estomac.

4 : Princesse

Mais quand nous arrivons en maths, Tony et Camille sont déjà installés ensemble. Lucile ne renoncera pas pour si peu. Elle trouvera le moyen de s’asseoir à côté de Tony à un moment ou un autre.

---

Le cours de sport, c’est l’Enfer sur Terre. La prof, accrochée à son sifflet, ne nous laisse aucun répit. Lucile gambade gaiement avec les garçons, dans le peloton. D’habitude, elle y va mollo pour rester avec moi en arrière. Elle m’a abandonnée ! Un deuxième groupe, moins nerveux, garde respectueusement l’allure. Je ferme la marche avec Camille.

Je n’en peux plus. Camille serait-il devenu mon nouveau soutien pour m’épargner la solitude en cours de sport ?

Madame Mon-sifflet-me-démange nous secoue un peu avant de regagner la tête. C’est la première fois que je vois un prof de sport s’activer autant.

Lorsque nous terminons enfin notre tour, les autres ont déjà commencé à mesurer leur rythme cardiaque. Lucile s’empare de la main de Tony et la plaque contre sa propre gorge afin qu’il compte les pulsations pour elle. Il la laisse faire.

Je me tourne vers Camille, surprise. J’avais oublié sa présence. J’avais même oublié où je me trouve, ainsi que ce que je suis censée faire.

Nous éclatons de rire. Camille sait lire en moi, c’est certain, et j’ai l’impression qu’il est du genre à me soutenir. Tourner ce moment en dérision est sans doute la meilleure chose à faire. Camille est extra.

Nous reprenons notre mesure en silence, puis nous entamons les étirements musculaires. Une torture supplémentaire dont je me serais bien passé.

---

Après déjeuner, je partage ma paillasse de biologie avec Camille. Tony et Lucile s’installent juste devant nous. Mon amie m’octroie un sourire enthousiaste avant de rapprocher son tabouret de celui de son voisin. Elle lui donne son numéro de portable, et réclame le sien.

Il se penche et attrape ma pochette de dessins dans mon sac.

Devant nous, Tony tourne la tête. Il s’apprête à me dire quelque chose, mais le prof entre dans la salle. Il se retourne.

Camille fait mine de bouder. Nous reportons notre attention sur la leçon, consacrée au mycélium des forêts françaises.

---

Nous allons tous à la verrière – il pleut – avant le dernier cours de la journée. Camille et Megan débâtent sur le meilleur titre de leur chanteur préféré. Lilou est plongée dans ses réflexions. Je la vois qui efface et réécrit plusieurs fois un message. Lucile et Théo se sont mis à leur devoir d’italien à rendre demain. Ça me rappelle qu’on en a aussi un en français ! J’attrape une feuille et un stylo, dont je tamponne le capuchon sur mon menton. Mon dernier livre…

Tony s’assoit à côté de moi. Son sac sur la table se dresse entre nous et les autres. Lucile se penche aussitôt pour jeter des coups d’œil derrière. Je soupire intérieurement.

Il s’équipe également du nécessaire, inscrit nom, date et titre : « Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien ».

Sacrée coïncidence.

J’hésite à lui dire. Il va peut-être trouver ça trop niais.

Nous le lui souhaitons avec plus ou moins d’entrain. Elle n’a sans doute pas choisi ce moment par hasard. Elle souhaitait nous interrompre, Tony et moi. Ça va être chaud d’être amie avec les deux en même temps…

Je plonge dans mon sac pour dissimuler mon embarras. Je croyais qu’on allait laisser tomber cette histoire.

Je l’entends fouiller dans ses affaires. Nous déposons en même temps nos pochettes sur la table, par-dessus nos devoirs négligés.

Petites esquisses que j’ai soigneusement sélectionnées ce matin, au risque de me mettre en retard pour partir. Je ne voulais pas lui montrer de choses trop sentimentales, ni mon côté le plus obscur. J’ai choisi des paysages et un portrait de ma famille.

Il a pris la pochette plastifiée glissée sous le paysage. C’est le premier croquis de robe que j’ai réalisé en cours, hier.

Il s’en empare pour de bon et le sort de la pochette pour mieux voir.

Je le récupère.

Tony s’en empare et la lève entre nous deux, si bien que je ne vois plus son visage. Par chance, lui non plus ne voit pas que je passe par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, en m’attardant sur le vert, sans doute. J’avais complètement oublié que le portrait que j’ai fait de lui se trouvait derrière ce fichu croquis de robe ! Le temps me semble durer une éternité avant qu’il ne repose le dessin sur la table.

Respire. Tout va bien.

Quel soulagement ! On en reste là.

Il pousse une pile de dessins bien rangés devant moi tandis que je remballe les miens. Le premier croquis représente un petit chien qui a l’air un peu fou fou.

Il a été tout de suite attiré par les portraits, sans percevoir le romantisme triste qui se dégage de mes paysages. Et encore, j’ai choisi les plus joyeux. C’est étrange de se dévoiler ainsi et de voir que certains aspects lui échappent pourtant. Je peux capter quelques bribes de lui, mais beaucoup me passent sûrement au-dessus également.

Nous nous mettons à discuter techniques, ombres, crayons et c’est Lucile qui nous interrompt alors que la cloche annonce la récré.

Chacun une main posée sur le dessin, Tony et moi relevons la tête.

Je remarque alors que Lilou s’est mise à ses devoirs, que Théo est entouré d’une montagne de papiers de bonbons et de pelures de gommes, et que Camille et Megan ont commencé leur dissertation de français. J’étais totalement ailleurs.

Elle se penche par-dessus la table pour voir derrière le sac de Tony. Celui-ci récupère aussitôt sa pile de dessins et la glisse dans sa pochette, qu’il remet dans son sac. Typiquement le genre de comportement que je pourrais avoir. J’ai l’impression que Tony voit ses créations comme quelque chose de très personnel, lui aussi. Je suis flattée qu’il me les ait montrées.

Je profite des quelques minutes de récré qu’il nous reste pour déballer les biscuits que j’ai apportés. Nous nous les partageons avant d’avoir à rejoindre la salle de sciences économiques et sociales, intitulé qui n’augure rien de bon. Théo, paniqué à l’idée d’avoir raté un truc pour le devoir d’italien, retient les filles quelques minutes pour faire lire ce qu’il a écrit. Camille, Tony et moi partons devant. Tony entre le premier et m’interpelle en tapotant la chaise vide à côté de lui, comme il l’avait fait la veille. Je m’y installe donc, encouragée par un Camille aux anges.

Le temps passe plus vite avec les murmures de Tony. Selon lui, ce doit être plus sympa d’avoir une petite sœur, plutôt qu’un grand frère qui croit tout savoir. Je lui fais remarquer qu’Arwen croit aussi tout savoir. Je n’ai pas encore vu son frère. Ils s’évitent, apparemment. Pourtant, me confie-t-il, un peu à regret, ils se ressemblent beaucoup et si je le croisais, je ne manquerais sans doute pas de faire le lien. Si je parvenais à voir son visage, précise-t-il, moqueur, car Alex passe son temps collé aux lèvres de sa bien-aimée. Nous en rions en toute discrétion.

L’interruption du CPE, venu annoncer à Lucile qu’elle est attendue en salle des profs après le cours, rend Tony muet. Il se peut que nous apprenions bientôt que Lucile sera en cours d’arts avec nous, dès demain. Cette idée, sans me déplaire, ne m’enchante pas non plus.

---

À la fin de la journée, je rejoins le bus sans avoir revu Lucile. Tony et Camille m’accompagnent, me souhaitent une bonne soirée et me regardent monter à bord. Lucile n’est pas encore là.

Je m’assois près de la vitre pour saluer une dernière fois mes amis. Tony n’est plus là, mais Camille me fait de grands signes comme si je partais en voyage à l’autre bout du monde. Il me fait trop rire. Attends… En fait, il essaie de détourner mon attention ! Tony se tient un peu plus loin, à l’abri du haut vent de la bibliothèque, avec Lucile. Elle est pendue à son cou. Littéralement. Et il la serre contre lui, mains sur les reins. Ils finissent par se détacher l’un de l’autre. Lucile trottine jusqu’au bus, rayonnante, et Tony me fait un signe de la main. Que vient-il de se passer ? Hagarde, je pivote vers l’allée sans lui rendre son salut. Mon regard tombe sur mon amie qui frétille de bonheur, joues rosées et yeux brillants. Un petit coup contre le carreau me fait tourner la tête. Camille me montre son téléphone comme pour dire « appelle-moi ». Je n’ai pas la force de relever les yeux pour voir Tony, juste derrière lui. Le bout de ses chaussures suffit à me donner mal au ventre. Je préfère contempler mon sac, posé sur mes genoux. Quelques touches de peinture, sur la poche avant, seraient du plus bel effet. Des croix peut-être, un cimetière.

Je ne sais pas quoi répondre. Félicitations ? Elle se penche devant moi pour se coller au carreau et faire de grands signes aux garçons pendant que le bus s’éloigne du lycée.

J’avais cru comprendre.

Je ne sais même pas pourquoi je discute de ça avec elle. Parce qu’elle est mon amie, dois-je me rappeler, et parce que je me suis juré de ne pas mettre en péril notre amitié à cause d’un garçon. Et aussi parce que j’étais censée être convaincue que Tony pouvait être un bon ami, c’est tout.

Pourquoi cette question ? Je parle de ce dont elle parle, puisque je lui réponds. Bon, je ne suis pas trop dedans, je me perds un peu et j’essaie de ne pas garder une certaine image dans mon esprit. Ses bras autour d’elle, ses mains sur ses reins. Non, non, je dois oublier ça !

Où ai-je dérivé ? C’est officiel, a-t-elle dit, elle est contente, elle a réussi à le convaincre… Quoi ? Elle ne parlait pas de Tony ? Mais… Et cette étreinte ? Si ça se trouve, ils se sont embrassés – et je suis bien contente de ne pas avoir vu ça. Attends… Et l’air compatissant de Camille qui m’offre son oreille attentive ?

Est-ce vraiment cool ?

Ah. OK.

Les mots m’ont échappé. Il fallait bien que je réponde de toute façon. Maintenant, elle ne peut plus croire que je m’en fiche, comme je le lui ai assuré hier. Mince alors, pourquoi je n’arrive pas à m’en ficher ?

Elle ne semble pas remarquer ma déprime. Ou elle s’en moque. En même temps, je lui ai assuré que je ne ressentais rien pour Tony…

Allez, un peu d’entrain ! Pourquoi faut-il que je me montre si morose ! ?

Difficile d’encaisser tout ça. J’ai cru que Tony et Lucile sortaient ensemble, qu’ils s’enlaçaient, s’embrassaient même. Et ça m’a… Blessée. Impossible que Tony ne l’ait pas remarqué, en plus : j’ai ignoré son coucou ! Flûte !

Elle opine, mais n’a pas l’air rassurée. Je lui prête mon exemplaire d’Hernani pour le trajet, et pendant qu’elle lit, j’écoute ma compilation « Mélancolie ». C’est l’humeur du moment.

Je n’entends pas mes parents m’accueillir quand j’arrive à la maison, j’ai toujours mon casque audio sur la tête. Dans la cuisine, je trouve tout le monde assis devant de la télé-réalité. Arwen a l’air en forme, elle mange des chips en rigolant. Je refuse leur invitation à me moquer avec eux des candidats, prétextant une montagne de devoirs à faire. Je leur offre mon air abattu le plus convaincant – pas besoin de beaucoup simuler –, avant de m’éclipser.

Le tout, pour lutter contre la déprime, c’est de s’occuper. Enfin, il paraît. Je me mets donc à relire mon devoir de français (en évitant de penser aux circonstances dans lesquelles je l’ai commencé), puis à potasser sur Hernani et les costumes. Je griffonne quelques esquisses dans un style un peu moins « Conquistadors » et un peu plus « révélation tragico-romantique ». Qu’est-ce que Camille peut bien imaginer de son côté ? Avant le couvre-feu, j’attrape mon téléphone pour lui envoyer un petit mot, histoire de lui rappeler qu’on doit y voir demain !

Ah j’ai reçu plusieurs messages pendant que j’étais plongée dans le dessin. Camille, justement, me demande s’il peut m’appeler. Il y en a aussi un de Lucile : elle ne sait pas quoi apporter pour le cours de théâtre. Puis un second, 3 minutes plus tard, dans lequel elle me dit de laisser tomber, car elle sait à qui elle va demander. Pas besoin d’être une lumière pour comprendre. Il y a aussi un message de Tony qui veut savoir si je serai au lycée à 8 h – les cours commencent plus tard demain – et si on peut se retrouver à la verrière. Nul doute que Lucile lui a déjà appris que nous serions là. Il n’y a pas de bus pour arriver au lycée à 9 h !

Et Camille qui veut me parler ? Il me reste une dizaine de minutes avant de devoir éteindre. Je l’appelle.

Je n’ai pas envie de parler de ça. J’ai vu ce que j’ai vu. Il l’a étreinte et ça ne m’a pas plu. Je réagis d’une manière vraiment nulle, je sais. Et je me sens doublement mal pour ça. Inutile d’en discuter davantage.

Il paraît tellement excentrique. J’en rigole, alors que je devrais plutôt m’inquiéter.

Quel bonheur de sourire.

De quoi peut-il s’agir ? Il se montre si réservé et soucieux tout à coup.

Il me fait les gros yeux tandis que les ricanements de Camille s’échappent du téléphone.

Nouveau ricanement. Quoi ? Il n’a jamais entendu un père parler à sa fille ? C’est vrai que, à choisir, j’aurais préféré qu’il dise « ma luciole » pour l’occasion. Je suis discréditée à jamais.

J’insiste, mais ça me paraît un peu bizarre tout ça.

Quoi ? Il veut voir Lucile demain matin ? ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

Qu’est-ce qu’il raconte ? Oups, un appel de mon père dans le couloir ! Ça va barder.

Il a raccroché ! Comment ça Tony aimerait me voir ?

Il m’aide à réunir croquis et crayons.

Il abandonne la boulette sur mon bureau avant de déposer un baiser sur mon front. Je termine de ranger et trouve une place dans un tiroir pour ce totem si particulier.

Pour bien m’endormir, je lance une compilation « Ambiance ». Mon téléphone, resté sur le bureau, s’illumine et se met à bouger au rythme de ses vibrations. J’ai oublié de l’éteindre ! Je me relève vite fait pour le récupérer. C’est un message de Tony :

J’espère qu’on se verra avant les cours demain. Bonne nuit

Et voilà que je me retrouve à presser l’appareil contre ma poitrine. Non, non et non ! Ça suffit ! Je ne devrais pas autant apprécier ces mots. Je dois garder les idées claires. C’est à cause de Camille ! Il dit n’importe quoi et ses bêtises me sont montées à la tête !

Oui, j’arrive pour 8 h. À demain, bonne nuit

5 : Sa sollicitude et ses abdos

Je dors à moitié devant mon bol de céréales que je suis incapable d’avaler. Arwen émerge dans la cuisine tout aussi ensommeillée que moi. C’est le signal que je devrais déjà être en train d’enfiler mes chaussures. Mais avant…

Je la serre dans mes bras. Elle me repousse en grognant.

Elle grimace.

---

Je monte pile à temps dans le bus, accueillie par un chauffeur souriant et une Lucile étonnamment silencieuse. Anxieuse, même. Nous échangeons quelques banalités, et elle m’assure que tout va bien avant de se plonger dans son téléphone, jusqu’à ce qu’on arrive au lycée.

Quel plaisir de ne pas nous précipiter comme des sauvages alors que la sonnerie retentit. On devrait commencer à 9 h tous les jours ! Nos amis nous attendent devant les grilles. Nous nous dirigeons tous ensemble vers la verrière.

Je me rattrape laborieusement au coude de Camille. Il a marché sur mon lacet !

Il me stabilise vite fait et s’enfuit à l’avant du groupe, où il prend Lucile et Megan par le bras pour les entraîner dans la cour. Quel bougre ! Je me baisse pour refaire mon lacet. Les baskets de Tony, un peu délavées, apparaissent sous mes yeux. La dernière fois que je les ai vues, c’était hier soir, juste après son câlin à Lucile. Je ne pouvais pas lever les yeux vers lui. J’ai ignoré son « coucou » …

Je me relève. Les autres sont partis devant. Lui m’a attendue. Une diversion ? Camille vient de créer une diversion ? ! Son talent m’épate. Quelle sournoiserie !

Une clé. Nous sommes plantés au milieu du trottoir, et il me tend une petite clé dorée. Qu’est-ce qu’il veut que j’en fasse ?

Il semble avoir eu du mal à me fournir cette information.

Honnêteté ? Il a déjà compris que Lucile en pince pour lui, de toute façon. Je m’efforce de lever les yeux vers lui.

Il ravale sa salive et détourne les yeux. Comme il est gêné !

Je ne sais pas comment réagir à ça. Elle ne lui plaît pas ! La joie et le désarroi se disputent en moi.

Il s’est arrêté à la table qu’on avait occupée ensemble, sous le chêne, après notre cours d’allemand. La verrière n’est qu’à quelques mètres et si Lucile regarde par la fenêtre – ce qu’elle fait sans doute parce que ça doit l’embêter que Tony et moi soyons restés en arrière tous les deux –, elle va nous voir discuter.

Je ne vois pas de fin à cette phrase. Je n’ai rien à dire en fait. Lucile va être terriblement déçue, même si je me doute qu’elle trouvera le moyen de profiter de l’occasion pour se rapprocher de lui, quoi qu’il arrive. Je hausse les épaules.

Il rigole. Je lui fais signe de continuer vers la verrière.

Il est un peu embarrassé, mais il sourit. Nous entrons dans la verrière et je cherche le groupe des yeux. J’aperçois Camille qui se trémousse près d’un fauteuil. Il fait une démonstration de danse ou quoi ? Je tourne la tête vers Tony en rigolant, pour lui montrer le phénomène, mais il paraît plutôt tendu. Je crois que je sais ce qui le tracasse.

Il éclate de rire et j’essaie de l’imiter, mais je sais que j’ai raison.

Il s’élance à travers la salle, courageux. Il est étonnant. Une fille super mignonne et rigolote en pince ouvertement pour lui et il ne cherche pas à en profiter. Je finis par le suivre, la clé qu’il m’a donnée, serrée dans ma main.

Après avoir regardé le défilé de Camille, pas peu fier de son nouveau t-shirt – comment a-t-il pu le recevoir aussi vite ? ! – nous filons vers le cours de français. Comme prévu, monsieur Leclair récupère nos résumés de lectures. Il nous apprend aussi que, stupides élèves distraits que nous sommes, nous avons oublié de consulter la plateforme en ligne dédiée aux devoirs. Nous aurions également dû lire le premier acte de Caligula, d’Albert Camus, pour démarrer le cours. Nous passons donc l’heure à lire des extraits et à prendre des notes. Le temps s’envole et nous regagnons bientôt la cour. Lucile lance à Tony « on se voit en théâtre » avant de passer les grilles avec Théo, Megan et Lilou.

Ça me fait sourire.

Je secoue la tête. Pourquoi ne m’en a-t-elle pas parlé ? Est-ce qu’elle avait peur que je m’incruste, moi aussi ?

---

Oh, tiens. Je suis assise en classe à côté de Tony. J’ai même déballé mes affaires : calepin et crayon, alors qu’on est en cours d’anglais, apparemment… Je rectifie le tir en réfléchissant à une réponse. Est-ce que je vais bien ?

Pourquoi faut-il que je lui dise toujours le fond de ma pensée ? Il invite à la confession.

Interrompus pile au bon moment. Ça m’évitera d’avoir à développer…

La prof se présente, tout en anglais, et il me faut me concentrer pour comprendre ce qu’elle raconte. Après quelques minutes, elle nous invite à prendre nos manuels pour travailler sur les scénarios du premier chapitre. Elle compte nous les faire jouer.

Je tourne la tête vers lui et plonge, bien malgré moi, dans son regard gris tacheté de filaments verdoyants et bleutés. Une chute sans fin…

Il ne cille pas et me dévisage. J’inspire pour reprendre mon souffle, qui semble figé dans ma poitrine…

Un raclement de gorge rompt la magie de ce moment. La prof, plantée devant notre table, nous demande de lire le scénario suivant. D’après son ton et les ricanements qui nous entourent, elle a été obligée de se répéter. Pour la deuxième fois de la journée, je vois Tony ravaler difficilement sa salive tandis qu’il se détourne pour plonger la tête dans son manuel. Je l’imite et je lis mécaniquement mes répliques, sans en comprendre un mot.

Nous quittons le cours. Tony marche en silence à côté de moi. J’ai une conscience aiguë de sa présence alors que tout le reste me semble flou. Je désigne le couloir de la salle d’arts plastiques en m’empêchant de m’y enfuir. Il hoche la tête et se dirige de l’autre côté.

Je tombe finalement sur Camille qui tend un doigt devant moi, comme pour me retenir, le temps qu’il termine de taper un message sur son téléphone. Il éteint ensuite l’appareil, le met dans sa poche et me passe un bras autour des épaules.

Quoi ? Évidemment ! Camille n’était pas en anglais avec nous ! Oh là là, il fait vraiment chaud aujourd’hui…

Moi, je ne sens rien du tout. Lucile ne m’a pas beaucoup parlé ce matin. Elle devait être trop angoissée par son éventuel rencart avec Tony. Et depuis que Tony l’a fait tomber à l’eau, je n’ai pas eu l’occasion de lui demander si elle allait bien. Et Camille pense qu’elle devient dingue parce que Tony et moi, on est trop mignons ? ! Qu’est-ce que ça signifie ? Je n’ai pas le loisir de l’interroger davantage, car la prof nous demande de nous calmer avant de nous conduire vers la salle de théâtre.

Il s’agit d’un mini théâtre en fait. Tony, Cédric et Lucile se tiennent devant la scène avec les autres élèves de leur groupe. Mon amie ne semble pas trop à son aise. Il est rare de la voir dans cet état. Quand il nous aperçoit, Cédric nous fait coucou. Camille le lui rend avec enthousiasme et je me contente de lui faire un petit signe en évitant de regarder Tony.

Est-ce qu’il s’est passé quelque chose, en fin de compte ? Je suis toute retournée.

Le prof de théâtre monte sur scène pour expliquer l’organisation du projet. Tout le monde y va de ses questions. Camille interroge les enseignants sur les moyens à notre disposition pour préparer les costumes. Ils ne sont pas énormes. En fait, nous devrons nous contenter des différents costumes et des étoffes déjà disponibles. Il ne faut pas plus d’une seconde à Camille pour se faufiler entre les portiques afin d’étudier tout ça. Je le suis et, entre deux robes qui sentent un peu le moisi, je surveille mes amis restés près de la scène. Il semblerait que des auditions soient en cours pour distribuer les rôles. Lucile se dandine d’un pied sur l’autre, trimbalant des pots et jouant avec des éléments de décors.

Je sursaute. Camille s’est glissé entre deux tenues à côté de moi, et il a serré les étoffes contre ses joues pour faire comme s’il était bien caché derrière. Il désigne la scène.

Je ravale mes mots avant qu’ils ne dépassent ma pensée.

Menteuse…

Et je précise, en plus !

Je m’exécute et nous faisons mine de débattre de la qualité du tissu que Camille me tend tout naturellement, le regard expert. Il est pourtant plein de trous… Madame Boulanger regarde nos croquis et approuve, signalant que nous avons « trouvé quelque chose ».

La cloche sonne et nous rejoignons nos amis sur scène.

Il n’est pas déçu. Il paraît même plutôt fier.

Il a le style… Comme le petit air de Don Juan qu’il a sur mon dessin. Ça me fait sourire.

Lucile, souffleuse ? ! Elle manque tellement de discrétion quand elle est censée murmurer, quelle drôle d’idée ! Tony semble regretter son pseudocompliment. En effet, Lucile lui sourit en papillonnant des cils. Je croyais qu’on ne voyait ça que dans les films, ceux à l’eau de rose que maman adore et nous oblige, Arwen et moi, à regarder avec elle. Oh flûte, Arwen !

En panique, je me tourne brusquement vers la sortie. Je bouscule un escabeau, puis Camille qui pousse un cri strident avant de s’écarter, non sans me rejeter vers l’obstacle. Un pot de peinture blanche se renverse alors sur les marches, repeignant mon pull et mes chaussures au passage.

Je cherche une solution sur les visages figés de mes camarades.

Il ne m’a quand même pas jetée dans l’escabeau pour épargner son précieux t-shirt ! ?

Je chuinte jusqu’à la sortie.

Il commence à enlever son pull. Le temps que je comprenne ce qu’il fait – son t-shirt s’est soulevé durant l’opération et a dévoilé son ventre, ce qui m’a complètement déstabilisée – il me le donne. Je le repousse.

Pourtant les larmes me montent aux yeux. Je me sens tellement minable comme ça : repeinte et frissonnante, sous la laine poisseuse qui commence à me coller à la peau.

Tony me prend par le poignet, les breloques de mon bracelet s’entrechoquant contre sa paume. Il entre dans les toilettes les plus proches et m’entraîne derrière lui.

Je le laisse faire, m’efforçant de ne pas renifler. Il a posé son propre pull sur son épaule. Mains crispées sur l’ourlet du mien, il inspire longuement avant de commencer à le soulever.

Nous nous fixons, le souffle court. Nous sommes si proches l’un de l’autre ! Mon cœur bat de plus en plus vite. Tony finit par reculer d’un pas, et je baisse les yeux. Une goutte de peinture tombe sur sa chaussure.

Je dois retrouver un air serein et une respiration normale. J’ai flanché un instant parce qu’il m’a montré toute sa sollicitude – et ses abdos. C’est terminé. Je dois reprendre le dessus.

Il le pose sur le bord d’un lavabo et sort en oubliant de se laver les mains. La pièce redevient froide. Je me débats avec mon pull durant quelques minutes, me mettant de la peinture partout. Je finis par ôter ma chemise et après m’être débarbouillée avec de l’essuie-main humide, je fais un baluchon avec mes habits fichus. Je m’empare finalement du pull de Tony et le contemple un instant. Bon… Ce n’est qu’un pull. Qu’il l’ait porté toute la matinée ne compte absolument pas. Qu’il sente si bon et soit encore tiède quand je l’enfile, non plus.

Je finis par reprendre mes esprits et me précipite dehors. Le bus est déjà parti. Je n’ai plus qu’à appeler ma mère pour rentrer…

6 : Deux Margherita et une Calzone

Ça fait dix fois que je le dis. Maman a garé la voiture devant le lycée et reste là, les mains serrées sur le volant. Arwen, assise à l’arrière, se tient à carreau.

Je lui ai expliqué ce qui est arrivé, mais on dirait qu’elle ne me croit pas. Peut-être qu’elle imagine que je suis martyrisée par d’autres élèves. Ou bien que mes fringues soient mortes lui reste en travers de la gorge. Moi en tout cas, je suis dégoûtée.

Elle pousse un long soupir.

Arwen brandit brosse et dentifrice. Maman ne répond pas. Nous échangeons un sourire, avec ma sœur. Elle articule en silence : « On va manger un morceau ! » et me sourit.

Je désigne mon torse pourtant immaculé. Mes cheveux blanchis par endroits devraient suffire à appuyer mon propos.

Il ne sert à rien de discuter. Je me contente de bouder dans mon coin. Ma mère adopte le même comportement. Elle reprend la route et se gare quelques dizaines de mètres plus loin, le long de la chaussée.

Non, ce n’est pas possible ? La pizzeria des parents de Tony ? Attends, ça va, il est sorti avec tous nos amis. Aucun risque de le croiser.

---

Ça ne pouvait pas être pire. J’ai l’air d’une peintre en bâtiment, mes amis sont tous assis dans un coin de la salle, mais en plus, Tony est de service ! Je garde les yeux rivés sur son tablier bleu, décoré d’une pizza aux yeux globuleux, pendant qu’il dépose les plats sur la table.

Je lui donne un petit coup de coude complice. Maman avale soigneusement sa bouchée et s’essuie le coin des lèvres.

Elle ne répond rien.

Je sens la chaleur de la pizza me monter au visage.

Je lève les yeux. Arwen a raison. Tony croque dans un morceau de la pizza de Théo et sirote un peu de soda avant d’aller voir un grand-père, un peu plus loin, qui lève la main pour l’appeler.

Arwen me fait les gros yeux et le détaille un peu plus. Heureusement, ça a échappé à maman qui s’enfonce dans sa bouderie.

Mon coup de coude est un peu moins sympathique, cette fois.

Mon laïus semble la dérider un peu.

Un soupir m’échappe.

Maman se penche un peu aussi pour écouter.

Oh non… Tony revient jusqu’à nous, se déplaçant avec aisance entre les tables. Il a la classe même dans son tablier et ses mocassins cirés. Maman lui demande l’addition. Il pianote sur un appareil et lui tend un morceau de papier. Elle farfouille dans son portefeuille et, pendant ce temps, j’ai horriblement conscience du fait qu’Arwen le dévisage et que lui fixe le haut de ma tête, sans doute couverte de peinture.

Il lui rend le pourboire, mais elle repousse sa main.

Sans le laisser protester davantage, elle se lève et nous enjoint de la suivre.

Elle ne réalise pas qu’elle vient de lui révéler que je lui ai parlé de lui ! Quelle pipelette !

J’entends son sourire dans sa voix. Je relève enfin les yeux et les plonge dans les siens. Il paraît soulagé.

---

Le trajet jusqu’au cabinet dentaire ressemble à une séance de torture. Arwen et maman veulent savoir exactement ce qu’il se passe entre moi et « ce garçon ». J’ai beau répéter qu’il ne se passe rien, elles n’y croient pas.

Elles ne se réfèrent pas à la même définition du mot « charmant » toutes les deux…

Arwen me tire la langue avant de descendre de l’auto. Nous la regardons entrer dans le cabinet.

Elle a raison. Est-ce que je mets mes sentiments au second plan, quand je décide que notre amitié, à Lucile et moi, est plus importante qu’un garçon ?

Je me rappelle néanmoins la confession intense qu’il m’a faite en cours d’anglais : « J’ai pas envie qu’on arrête de se parler ». Inutile de le préciser à maman.

J’ai bien fait de ne rien dire.

Elle ouvre la portière et descend. J’aurais essayé ! J’ai quand même de la chance, elle m’a laissé mon portable.

Il est 15 h. Mes amis doivent être au cinéma. Je vais envoyer un message à Camille pour lui demander de tout me raconter, sans pour autant donner l’impression que je veux savoir. Il m’a déjà bien assez cernée. Ses encouragements me font déraper. J’ai peur de mal interpréter certaines choses.

Salut ! Heureusement que ton t-shirt en série limitée vaut le coup. Mes fringues sont mortes et je suis punie. Vous regardez quel film ? C’est bien ?

Sa réponse est immédiate.

DIEU MERCI, tu ne m’en veux pas ! Le film est pourri. Baston intergalactique. Pas un seul beau gosse à l’horizon.

Tiens ? Ce message aurait pu être écrit par Lucile. Est-ce que Camille préfère les garçons ? Je n’y avais pas pensé.

Ah bon ? Quels sont tes critères ?

Trop long à décrire. Je te montrerai la photo du mec idéal.

Ah oui. OK. C’était peut-être ce qu’il hésitait encore à me dire l’autre soir, au téléphone.

J’ai hâte de voir ça.

Ne me décris pas TON mec idéal, il est assis à côté de moi !

Cette façon de dire les choses me fait bien rire, tout en me tordant l’estomac.

Les portières de la voiture claquent. Je cache mon portable. Inutile de donner l’idée à maman de le confisquer.

Nous partons malgré tout vers le parc, laissant la voiture derrière nous.

Je suis aussi surprise que ma sœur.

Arwen nous raconte comment elle a « dit ses quatre vérités » à Bianca, qui s’est mise à pleurer et lui a demandé pardon. Il semblerait qu’elle se soit aussi expliquée avec la cheffe des moqueurs. Elle ne cessera pas de me surprendre.

Nous passons un bon moment, nos glaces dégoulinant sur nos poignets. Je suis contente d’être ici avec ma famille.

7 : Poupée de chiffon

Il est 8 h 10 et le prof d’histoire n’est toujours pas arrivé. Camille en profite pour faire défiler des photos sur son portable. Cheveux blonds, rasés sur les côtés avec des pointes caramel, visage fin et pommettes rehaussées, yeux bleus, anneau à l’oreille : son mec idéal.

Attends, quoi ? ! Comment ça « au bout de sa vie » ? En même temps, j’ai réagi comme une hystérique dès qu’il m’a touchée… Et Lucile ne m’a pas parlé de ce qui était arrivé ensuite. Elle n’a même pas relevé le fait que Tony m’avait laissé son pull… Ce matin, elle n’en avait que pour le film dans lequel, elle, elle a décelé du BG !

Une intuition me pousse à consulter la plateforme de devoirs sur mon propre portable. J’aurais dû y penser bien plus tôt. Il y a une annonce qui dit que le prof est absent aujourd’hui. Je montre mon écran à Camille.

Il chipe mon téléphone et le brandit comme une preuve avant de se lever et de commencer à ranger ses affaires.

Camille me dévisage comme s’il venait de découvrir une nouvelle planète. Je suis l’étrangeté incarnée.

Camille se précipite au bout du couloir, que je rejoins plus lentement, suivie par le reste de la bande. Les filles et Théo sont hyperactifs. Ils prévoient sans doute de sortir. Tony est resté en retrait. Il a l’air pensif.

Elles se mettent à rigoler et à se taquiner. Enzo, c’est le garçon du cours d’italien qui avait demandé son numéro à Lilou. Il semblerait que les choses se profilent bien entre eux.

Son regard intense me fait baisser les yeux. Il y a toujours la tache de peinture blanche sur sa chaussure. Que serait-il arrivé si je l’avais laissé enlever mon pull, hier ?

Il lui sourit. Les voir comme ça me noue l’estomac. Et je culpabilise de souhaiter que Tony repousse Lucile une bonne fois pour toutes.

Il opine et ils s’éloignent, collés l’un à l’autre. Je ne vois que le pire. Ce sont juste deux amis qui vont s’entraider pour leur projet d’arts.

En sortant des toilettes, Camille suit mon regard et les voit disparaître au bout du couloir.

Je le suis jusque dans la cour. Je ne suis motivée à rien.

Je fais l’effort de me concentrer. Il m’a conduite jusqu’à la salle de théâtre.

Je parle tout aussi bas que lui. Il me semble qu’on enfreint les règles là…

Jamais entendu parler d’un plan aussi nul.

Des voix nous parviennent de la salle. Il plaque un doigt sur sa bouche et me montre l’entrebâillement de la porte avant de s’y glisser. Mauvaise idée !

La pièce est sombre, les sièges et les portiques de vêtements sont plongés dans l’ombre. Seule la scène est éclairée par un halo. Le plancher est toujours maculé de peinture et Tony se tient debout en plein milieu. Je me fige aussitôt, prête à faire demi-tour, mais Camille continue d’avancer. On dirait qu’il veut assister aux répétitions.

Oh, Tony se met à jouer !

C’est la fin d’une longue réplique d’Hernani, qui tente d’expliquer à sa bien-aimée que leurs destins sont bien différents. Tony paraît hésitant. On dirait qu’il cherche la bonne tonalité.

Comme une promesse… L’intensité y est. C’est magnifique. Du moins, jusqu’à ce qu’elle éclate de rire et se pende au cou de Tony pour…

Je tire Camille vers la porte et j’ai vaguement conscience qu’il se prend les pieds dans une chaise. La lumière soudaine du couloir me donne mal aux yeux. Ils en brûlent ! Quelle clarté, c’est fou. Il y a tellement de vitres. On aperçoit même les arbres du parc. J’entraîne Camille avec moi, du moins, je crois. C’est comme si je malmenais une poupée de chiffon. En fait, c’est peut-être bien moi qui suis chiffonnée ? Et c’est sans doute mon sac que je trimballe. Camille n’est pas là. Je suis seule.

Ah non, je ne suis pas seule. On me tire sur le bras pour m’obliger à freiner ma course. Car nous sommes déjà dehors. Je suis essoufflée. C’est la piste d’athlétisme que je découvre sous mes bottes couvertes de sable. Et il doit pleuvoir, je suis trempée. Mais le sol est sec. C’est bizarre.

Camille. C’est lui qui me tient le bras. Il me soutient en fait. On dirait même que je ne tiens plus sur mes jambes. Nos regards se croisent. Son expression m’horrifie. Elle m’étouffe. Je n’arrive pas à récupérer.

Ma voix est rauque, saccadée. Mais je suis contente. J’ai réussi à lui demander ce qui ne va pas.

Je confirme d’un hochement de tête. Chaque mot me fait mal comme si j’avais avalé du verre pilé qui se propagerait dans le reste de mon corps. C’est l’effet que ça doit faire, j’imagine. Non, ce serait quand même pire. Enfin, je ne sais pas.

Oui, pourquoi ?

Quoi ? Ma main, levée par réflexe, récupère quelques larmes sur son dos. C’est pour ça que je suis trempée. Je pleure.

La salle de théâtre.

J’entends les mots comme s’ils sortaient d’une autre bouche que la mienne. Camille me répond par un hochement de tête affirmatif.

Est-ce que je me suis enfuie en courant et en pleurant quand j’ai vu ma meilleure amie embrasser le garçon que j’aime ? Que j’aime, vraiment ? Oui, je suis amoureuse de Tony…

Je presse mes mains sous mes côtes et essaie d’inspirer longuement.

Ça devait arriver. Lucile le voulait. Elle obtient toujours ce qu’elle veut. Et puis, n’avais-je pas dit que je préférais cette alternative, à celle impliquant une quelconque rivalité entre nous et mettant en péril notre amitié ? Je m’essuie les yeux et le nez dans la manche de ma veste et me relève.

Minable.

Camille me prend dans ses bras et je sens de nouvelles larmes couler. J’ai bêtement cru qu’il se passait quelque chose entre Tony et moi. Il était gentil, attentionné, il s’est intéressé à moi, il m’a accompagnée à la papeterie, il m’a donné une clé de son casier et m’a prêté son pull, il a eu envie de s’asseoir à côté de moi en cours, il a partagé son Babybel avec moi ! Il m’a même dit qu’il n’avait pas envie qu’on arrête de se parler… Et il m’a confié qu’il ne voulait pas donner de fausses idées à Lucile. C’était hier. Qu’est-ce qui a changé depuis ?

Je me dégage des bras de Camille, qui, après ses tapes délicates dans le dos, me frotte doucement les cheveux.

La cloche retentit loin, très loin. Non, pitié. Je n’ai pas envie d’y retourner, de les voir, de croiser leurs regards. Il faut que j’aille récupérer mon sac avant le prochain cours. Qui est le cours d’allemand. Avec Tony. Je veux mourir.

Je me sens encore plus nulle de lui demander, mais je n’y arriverai pas toute seule.

Il part en courant, ce qui en dit long sur son dévouement. Pour ma part, je prends tout mon temps. Si j’arrive en retard, peut-être que je m’épargnerais la vision d’un nouveau baiser devant la porte de la salle.

Il a fallu que le prof apparaisse à ce moment-là ! Plus question de traînasser, maintenant…

Camille hausse les épaules d’un air impuissant avant de se précipiter plus loin dans le couloir. Il entre dans la salle d’anglais juste avant que sa prof ne referme la porte.

Yeux baissés, je tourne la tête et mon sac entre dans mon champ de vision.

J’entre rapidement dans la salle. Herr Bernard a déjà commencé à présenter la leçon du jour. Je repense à notre premier cours d’allemand qui m’avait semblé si génial et, quand Tony s’assoit à côté de moi, je regrette que les choses aient déjà changé.

Je n’ai jamais été aussi attentive en classe que durant les deux prochaines heures. Attentive à ne surtout pas tourner la tête vers Tony, à ne pas surveiller ce qu’il griffonne sur son cahier, à ne pas m’approcher trop de lui pour regarder le manuel – il a oublié le sien, apparemment. Il n’essaie plus de me parler.

La pause déjeuner arrive bien trop lentement et quand la délivrance se pointe, je tombe sur Lucile dans le couloir. Elle me sourit et saute sur le dos de Tony, paumes plaquées sur ses yeux.

Donc ils sont bel et bien ensemble, désormais. Tony ne répond pas et essaie de la faire redescendre en jetant des regards gênés autour de lui. Herr Bernard les salue gaiement en passant près d’eux.

Je ne pourrai plus jamais avaler ce type de biscuits…

Camille et moi rejoignons les escaliers. Théo, Megan et Lilou nous suivent tout en commentant la scène qui vient de se dérouler sous nos yeux. Camille semble en avoir besoin, lui aussi.

Ça m’a échappé…

Il me tend un mouchoir. Flûte !

Ça me rappelle ce que m’a dit Arwen. Je ne vois pas bien à quoi ça peut encore servir. Je prends un bol de carottes râpées et une assiette de riz aux champignons avant de m’asseoir à côté de Megan.

Pas possible ! Tony ? Elle aussi ?

Ils se lancent dans un débat sur la nourriture de la cantine pendant que je regarde Tony et Lucile s’asseoir deux tables plus loin. Comment masquer ma déprime ? Lucile profite de son bonheur. Ma déception et mon air maussade ne doivent pas venir l’assombrir. Ce n’est pas correct.

Il secoue son téléphone sous mon nez. Le profil en ligne d’Arwen apparaît à l’écran. Traîtresse !

Théo, Lilou et Megan sont aussitôt enthousiastes et ils se mettent à discuter de l’organisation. Ce sera chez Camille, bien sûr. Il y a une cabane géniale, genre repère de pirates, dans les bois près de son domaine. Il est riche en fait. Je laisse faire. Je n’ai déjà plus voix au chapitre.

Après un après-midi tout aussi éprouvant, sentimentalement, Camille me serre contre lui avant que je ne monte dans le bus. Il me lance un baiser de la main. Je l’adore.

Quand Lucile me rejoint, cinq minutes plus tard, je suis plongée dans un livre, mais je n’en comprends pas un mot. Je guettais son arrivée…

Cette « pièce débile », qu’elle disait il y a deux jours.

Nous y voilà…

Je me replonge dans la pièce, essaie de relire quelques lignes. Je dois me calmer. Je frôle la surchauffe.

Ah ! Je ne suis peut-être pas passée pour une hystérique, après tout. C’est bien le genre de Lucile, ça : ne pas prêter attention aux détails et se focaliser sur une explication simple.

C’est vrai. Je le lui ai dit.

Je ne sais pas si ce dernier mot m’est destiné. Je préfère faire mine de ne pas avoir entendu et comme elle n’ajoute rien, je me replonge dans ma lecture. Description des lieux, des tenues, manière de parler… Je me concentre sur les détails de la mise en scène pour m’empêcher de trop penser.

8 : Trou noir

Une fois rentrée à la maison, je prétexte un mal de tête pour me réfugier dans ma chambre sans dîner. Arwen vient frapper à ma porte vers 20 h 30. Je suis tentée de ne pas répondre, de faire comme si je n’avais rien entendu – je chante comme une démente –, mais je laisse ma sœur entrer. Elle me découvre agenouillée au milieu de la pièce, au bord d’une feuille format raisin, du fusain plein les mains. Je trace l’horizon des événements d’un trou noir. Arwen comprend tout de suite mon humeur. Elle baisse le son de la musique et s’assoit par terre avec moi pour m’écouter tout raconter.

Elle tend le doigt vers mes chaussures fichues, abandonnées dans un coin de la chambre.

Est-ce que c’était ça, la fameuse théorie de Camille concernant l’accident-peinture ?

Nous rions un moment et ça me fait un bien fou. J’entends mes parents murmurer derrière la porte. Ils devaient s’inquiéter de mon comportement, comme ils s’inquiétaient de celui d’Arwen en début de semaine. J’ai de la chance d’avoir une famille pareille. Mon téléphone se met à sonner. Arwen se lève pour le récupérer sur le bureau.

Elle me jette le portable comme s’il lui brûlait les mains. Je consulte l’écran.

Je n’ai jamais été aussi terrorisée de toute ma vie. Je pose le téléphone sur le lit sans le quitter des yeux. Je reprends mon souffle uniquement lorsqu’il s’arrête.

Elle tourne sur elle-même et pointe un doigt accusateur sur le trou noir abandonné au sol.

Elle quitte la chambre avec un clin d’œil. Je décroche sans plus réfléchir.

Il passe une main dans ses cheveux mouillés.

Tant pis pour le pyjama, ma sale tête et le décor…

Il ne m’appelle pas pour ça quand même…

Voilà le vrai sujet de son appel. J’essaie la plaisanterie. Ce sera moins pénible.

Il n’a pas l’air très emballé.

J’ai dû mal entendre. Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

Il hausse les épaules. Quel lâche…

Je fulmine de rage. Je ne sais pas quoi dire. Je ne m’attendais pas à un tel comportement de sa part.

Quoi, hier ? Il ne va pas me parler de ça maintenant ? Pas quand il dévoile son torse nu en s’adossant au mur ! Du calme…

À tous les coups, il n’a que celui-là à se mettre. C’est pour ça qu’il est à moitié à poils devant moi ! La colère m’emporte. Il faut que je bouge, que je fasse quelque chose… Je quitte le lit, enjambe le trou noir, bien que je ne sois pas contre une spaghettification, et fais un tour de la chambre en serrant ma tête entre mes mains – un coup à vomir pour lui, de l’autre côté de l’écran ! Il va encore me prendre pour une dingue. Je finis par tirer la chaise du bureau pour me laisser tomber dessus.

Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. Il ne se rend pas compte que je suis en colère contre lui ? Mes yeux s’arrêtent sur son pull, fraîchement lavé et plié au bout du lit. Tant d’émotions pour ce vieux tricot…

Nous nous regardons et le silence semble se prolonger. Je ne vois plus le même Tony. Je me suis laissée abuser par son sourire charmeur et ses yeux à tomber. La honte.

Je me jette sur le lit et enfouis la tête sous mes peluches. Ma main tremble. Je lâche le téléphone éteint. Je lui ai vraiment dit d’aller se rhabiller… Quel pauvre type. Je n’ai jamais été aussi furieuse. Et voilà que je pleure encore.

9 : Jouer un peu

J’attends déjà le bus quand Lucile me rejoint. Elle ne remarque pas mes cernes et mon teint blafard. Elle est bien trop contente d’entamer cette nouvelle journée. Le prénom « Tony » a déjà été prononcé plusieurs fois. Je ne tiens plus.

Elle me serre dans ses bras. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas fait. Ça m’apaise aussitôt.

Elle me connaît bien.

Elle poursuit par un clin d’œil et une banane à me remonter le moral !

Au lycée, Camille et Tony nous attendent. Lucile se jette dans les bras de « son petit copain ».

Nous suivons le couple sur le chemin de la verrière. Lucile glisse sa main dans la poche arrière de Tony, qui se raidit aussitôt. Elle m’épate.

Je lui résume la conversation.

J’ai trop honte pour lui avouer qu’en plus, je l’ai envoyé se rhabiller !

Un mini Babybel fait soudain irruption dans mon esprit. Pfff.

Après un compte-rendu de ce dont Lucile et moi avons parlé dans le bus, Camille se tourne vers mon amie. Elle est parvenue à ses fins. Assise sur les genoux de Tony, elle passe ses doigts dans ses boucles pour le décoiffer un peu plus. Le visage de Camille tressaille légèrement, mais quand il me regarde de nouveau, il a l’air sérieux.

Je ne sais pas ce qu’il voit, mais ça semble lui faire plaisir. Avant de me quitter devant la salle d’anglais, dix minutes plus tard, il me prie « d’être gentille ». Aussi, quand Tony s’installe à côté de moi et me salue sur un ton hésitant, je lui réponds simplement « bonjour », avant de glisser son pull sur la table et de poursuivre le croquis de falaises abruptes et de mer de lave, que je viens de démarrer. Je ne peux pas faire mieux pour le moment. Pendant le cours, nous nous adressons la parole uniquement pour faire les exercices. Ça me va bien comme ça.

---

Le reste de la matinée se déroule de la même manière jusqu’à ce que Lucile se penche à mon oreille, en cours de maths :

Le prof nous fait taire. Lucile se met alors à griffonner sur un coin de son cahier, qu’elle glisse vers moi.

T’es pas obligée de lui faire la tête.

C’est sûr. D’autant plus que Lucile prend les choses plutôt bien. Il n’empêche que Tony est hypocrite et qu’il ne fait rien pour s’arranger. Je relève les yeux vers Lucile, qui m’examine intensément. Je lui rends son cahier en haussant les épaules.

---

Pendant la pause déjeuner, mon amie se fait un tête-à-tête avec Tony. Il me semble que c’est pour l’éloigner de moi. Elle a bien compris que je n’avais rien à lui dire. Je ne les vois nulle part. Pendant que Megan et Enzo débâtent sur la motorisation de leurs bécanes, et que Lilou et Théo les écoutent, Camille m’apprend qu’il a invité son copain à ma fête d’anniversaire.

---

À la fin des cours, Lucile compte rentrer plus tôt en prenant le bus de 16 h. Quand j’apprends que pour ça, il faut courir à travers la moitié de la ville, jusqu’à la gare, je passe mon tour. Camille, quant à lui, a « une tonne de trucs à faire ». Au moment où l’heure de français touche à sa fin, tout le monde se volatilise. Je me rends donc seule à la verrière pour faire mes devoirs.

Après un moment, je me plonge dans l’esquisse d’une scène de bataille d’Hernani. Visualiser un passage en particulier m’aide à mieux imaginer les tenues des personnages.

Je ne sais pas quoi dire. L’accident-peinture a pris de telles proportions ! Ma réaction d’alors me paraît bien ridicule.

Je termine de ranger mes affaires.

---

Autour de notre traditionnelle paella du vendredi soir, papa et maman nous interrogent sur nos projets pour le week-end. Demain, Arwen compte aller à la bibliothèque avec ses copines, pour travailler sur un exposé. Son dimanche sera fait d’une grasse matinée, de télé et d’un peu de sport, si le cœur lui en dit.

Elle me fait un clin d’œil. C’est étrange comme les choses ont changé depuis que j’ai parlé de Tony avec maman.

Arwen lève les yeux au ciel, tandis que maman pince les lèvres.

---

Je suis installée à la table du jardin, mon livre fermé posé près d’un jus de pomme et d’une demi-tranche de brioche. Les restes du goûter d’Arwen sont aussi éparpillés devant moi. Elle fait du hula-hoop dans l’herbe. Un peu essoufflée, elle me raconte sa semaine, le cerceau ondulant harmonieusement autour de sa taille.

Elle fait quelques tours supplémentaires avant d’arrêter le cerceau et de venir s’asseoir face à moi.

Je récupère mon livre et fais mine de me plonger dedans. Arwen est gentille, mais je n’ai pas envie d’aborder ce sujet.

Nous passons un moment à buller sans qu’elle réaborde le sujet. Ses dernières paroles me font quand même réfléchir. Mes sentiments pour Tony se sont développés très vite et de manière intense. C’est pourquoi ma déception est si grande. Est-ce que mon amour s’est tout simplement changé en colère ou en mépris ?

10 : Sa clé tout contre ton cœur

En fin de journée, Lucile déboule dans ma chambre alors que je suis en train de terminer mon dessin de bataille.

---

Le lundi, entre notre arrivée sur la sonnerie et le cours de maths, je n’ai pas l’occasion de voir comment Lucile et Tony agissent depuis leur rupture. À la récré, ils paraissent bons amis, puis ils partent en cours de théâtre tandis que Camille et moi nous rendons en arts plastiques.

J’ai un peu avancé sur mes croquis durant le week-end, mais ils ne nous sont pas d’un grand secours pour la suite. Camille n’a rien de neuf. Alors, quand madame Boulanger nous apprend que ce mercredi, elle ramassera nos premiers travaux, la panique s’empare de nous.

Camille se lève et va trouver la prof à son bureau. Ils discutent un moment, je la vois hocher la tête, puis il lève un pouce dans ma direction et quitte la salle. Qu’est-ce qu’il manigance ? Il doit bien y avoir un ou deux dessins que la prof n’a pas encore vus…

Camille finit par revenir, accompagné de Cédric et de Tony.

Il me lance un ruban et nous fait un clin d’œil, à Tony et moi, avant de s’éloigner vers un coin de la salle avec Cédric. Je n’arrive pas à y croire ! Quelle angoisse ! Bon, on a un projet à mener à bien. Je dois prendre sur moi.

Je l’entends pianoter sur son téléphone, puis il se met à tousser. Je lui jette un coup d’œil. Il est rouge comme une tomate.

J’imagine qu’il vient de voir sur internet qu’il faut mesurer la taille, la longueur de l’entre-jambe et tout un tas de trucs hyper gênants. Camille est complètement cinglé !

Elle part aussitôt vers Camille et Cédric. Quand elle les rejoint, Cédric est cramponné à sa ceinture pour empêcher Camille de descendre son pantalon.

Dans le couloir, Camille et Cédric continuent de se chamailler.

Je le vois, du coin de l’œil, passer nerveusement une main dans ses cheveux. Nous entrons dans la salle de théâtre. Depuis la scène, Lucile nous fait un grand sourire, les deux pouces en l’air. Qui est-ce qu’elle encourage comme ça ?

Je le regarde enfin dans les yeux. Ma gorge s’assèche aussitôt. Je me réfugie près des portiques de costumes, derrière lesquels Camille s’active déjà.

La fin du cours se passe exactement comme je l’avais imaginé. On se disperse, quelques autres membres de la troupe veulent participer aussi. Tony et moi ne nous retrouvons plus seuls. Croiser de nouveau son regard me ferait bizarre, de toute façon. Je ne sais plus trop ce que je ressens.

Cette séance d’essayage aura été fructueuse. Nous avons sélectionné et étiqueté les tenues principales de tous les personnages de la pièce. Prochaine étape : imaginer le meilleur arrangement possible pour chaque costume. Je vais me lancer dans de nouveaux croquis, à partir de ces vieilles loques. Je compte bien en préparer quelques-uns pour les rendre au prochain cours.

J’ai décidé d’utiliser le casier de Tony. On est réconciliés et j’ai le dos en compote. Ce serait ridicule de ne pas en profiter.

Je dépose mes affaires de dessins et de couture.

Il attrape une enveloppe coincée dans le rebord de la porte.

Il me la tend.

Je ne réponds pas. Évidemment que ce n’est pas Alex ! Je ne peux détacher mon regard de ces lettres tracées à la plume, au brou de noix sans doute, sur le papier jauni comme un parchemin. Les traits sont fins, arrondis par endroit, plus anguleux à d’autres. L’écriture est délicate. On dirait de l’elfique, comme dans Le Seigneur des Anneaux. À côté de moi, Camille trépigne.

Les doigts tremblants, je m’exécute et en récupère le contenu. C’est un dessin au crayon. Deux mains enlacées. Sur l’un des poignets, il y a un bracelet à breloques, sur l’autre, un cuir tressé aux brins épais…

Je détache mon regard du dessin pour découvrir l’expression exaltée de Camille. Bouche grande ouverte, mi-choqué, mi « aux anges ».

Mais Camille a raison, c’est bien mon bracelet qui est représenté, et celui de Tony… Camille s’est mis à danser. Il me fait tellement marrer.

Je ne sais pas si c’est ce que Camille vient de me dire, qui me sort de ma torpeur, ou le fait que Tony va comprendre que j’ai découvert son dessin. Je referme la porte du casier, enclenche le cadenas et pousse Camille vers le fauteuil le plus proche.

---

Lui engloutit son repas à la vitesse de l’éclair. Il faut dire que les cours reprennent dans dix minutes.

Je ne sais pas quoi répondre.

Je confirme. Nous nous levons pour partir en maths.

Camille a tendance à exagérer.

J’ai droit à son habituel clin d’œil avant qu’il n’aille rejoindre sa place, à côté de Tony. Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir lui dire ? Est-ce qu’il le harcèle en lui disant que je « le kiffe grave », moi aussi ? ! J’espère qu’il ne joue pas les entremetteurs…

---

L’ambiance, en allemand, est spéciale. Ou bien, je me fais des idées. Heureusement, nous n’avons pas le loisir de nous y attarder. Interro de verbes forts… Je regrette de ne pas avoir révisé pendant la pause déjeuner. Je m’étais juré de le faire ! Quand nous remballons nos affaires, Tony a l’air soucieux.

Nous quittons la salle. Camille et Lucile nous attendent dans le couloir.

Avant de sortir, Lucile me demande de l’accompagner aux toilettes. Les garçons partent devant.

Elle hausse les épaules et sort dans le couloir. Est-ce qu’ils ont parlé de ça avec Tony ? Elle m’a déjà dit qu’elle lui avait révélé que je tiens vraiment à lui, mais qu’a-t-elle dit exactement ? Ça m’inquiète.

J’aimerais répondre que moi non plus, mais…

Lucile, Camille, Théo, Lilou et Megan partent pour leur cours d’espagnol, et je me retrouve seule avec Tony. Après les suppositions insistantes de Camille et Lucile, et la découverte du dessin de Tony, je ne sais plus quoi penser. Il a l’air mal à l’aise, lui aussi. Il garde les yeux fixés sur nos copains jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue, puis se tourne vers la verrière, comme s’il évitait de croiser mon regard.

Nous discutons alors de la pièce. Il parcourt le livre, jusqu’à tomber sur des informations pertinentes. Certaines scènes me rappellent telle ou telle caractéristique du personnage. Son bracelet glisse sur la feuille au rythme de son poignet qui bouge quand il les note.

La brise qui traverse la cour est bienvenue. Il se fige et lève les yeux vers moi.

De quoi on parle, là ?

Oh le malaise… Nous essayons de nous replonger dans la pièce. Sa main est posée sur la table. Je n’ai qu’à déplacer légèrement la mienne et la poser contre. Encore quelques centimètres… Non, je n’oserai jamais ! Il a l’air tellement sérieux. Il murmure quelques phrases tout en repoussant les mèches de son front. Trop craquant.

Flûte !

Il éclate de rire. Ouf… Quelle pirouette !

11 : Feu d’artifice

Durant le cours d’arts plastiques du mercredi matin, madame Boulanger nous envoie, Camille et moi, dans la salle de théâtre pour commencer à ajuster les costumes. Elle a accepté d’attendre la semaine prochaine pour ramasser nos premiers travaux. Étant donné que je n’ai pas avancé d’un pouce sur comment arranger ces loques et que Camille comptait sur moi, c’est tant mieux !

Les acteurs s’habillent et c’est Camille qui se charge de placer les aiguilles. Il me fait penser à un grand couturier complètement farfelu. Il s’éclate. Et il gère carrément ! Je me contente de prendre une photo de chacun dans sa tenue ajustée, histoire d’avoir une base de travail pour remanier tout ça. C’est ma première photo de Tony. Camille lui fait enfiler tous les costumes d’Hernani et l’oblige à défiler plus longtemps que les autres ! Ça me donne envie de l’engueuler, jusqu’à ce que je réalise que c’est normal. Tony joue le personnage principal ! Il porte de nombreuses tenues dans la pièce. J’en profite donc pour prendre plus de clichés. Cédric finit par me piquer mon portable pour « nous immortaliser en pleine action ». Il nous tourne autour et nous mitraille. Je déteste ça !

---

Je passe une partie de l’après-midi enfermée dans ma chambre à contempler les photos de Tony. Son air charmant, ses fossettes quand il sourit et ses cheveux de plus en plus décoiffés restent inchangés. Je suis forcée de me secouer pour me ressaisir et réussir à me mettre au travail.

Arwen finit par me déloger pour que je vienne goûter avec elle. On s’installe dans la cuisine, devant un épisode d’une série fantastique.

Elle continue de cliquer sur son téléphone, la langue légèrement tirée, relevée au coin de sa lèvre dans son effort de concentration. Elle finit par afficher un vrai sourire et brandit le téléphone devant nous.

La photo de classe. Je l’ai redoutée et vécue comme un supplice. Puis Tony a prononcé son prénom à mon oreille. Premier contact.

Je contemple le cliché sur le petit écran du téléphone, zoomant sur la zone où nous nous tenons tous les deux debout. Je glisse un peu le doigt pour centrer son visage. Il est tel que je l’ai découvert pour la première fois. Son charme envoûtant me fait le même effet.

Je rends le téléphone à maman. Arwen court se placer à côté d’elle pour regarder une nouvelle fois.

Je laisse ma sœur se moquer. Je viens de comprendre ce que Camille, Lucile et elle voulaient dire. Effectivement, ça saute aux yeux que j’en pince pour Tony. Et il l’a forcément remarqué.

---

Le cours d’allemand du jeudi se déroule comme au premier jour. Tony et moi bavardons joyeusement, parfois discrètement, parfois moins. Herr Bernard demande à Tony de corriger un exercice en lui rappelant qu’il n’a pas été très bon à l’évaluation des verbes forts et qu’il ne doit pas se laisser distraire. Ça le fait rougir.

Quand Tony s’assoit à côté de moi en informatique, il m’octroie son plus beau sourire. Bon sang, il est dangereux, ce sourire. Il peut envoûter n’importe qui. Pendant le cours, il se penche vers moi plusieurs fois pour regarder si nous avons classé les URL à vérifier de la même façon. À chaque fois, je perds pied.

Il pianote sur son téléphone et ajoute, rayonnant :

Après une heure de devoirs et deux de chimie, je monte dans le bus dans un état d’affolement majeur. Je ne peux pas m’empêcher de penser à la fête de samedi. Ça sera peut-être l’occasion de tenter un rapprochement avec Tony, hors du cadre du lycée. Lucile le croit aussi. À chacun de ses conseils délivrés, je me sens plus anxieuse et électrisée à la fois.

---

Vendredi, Camille est dans tous ses états. Il ne parle que de la fête.

Nous terminons nos desserts et nous rendons en cours de chimie.

À la fin des cours, Lucile file pour attraper le bus à la gare. Je ne suis toujours pas assez motivée pour la suivre. Tous nos autres camarades se dispersent et Camille marche en direction de la sortie. Je le suis.

Il se dirige vers une berline noire aux vitres teintées. En plus, quelqu’un était déjà là pour l’emmener ! Non, mais vraiment ! Il exagère. Et quelle exubérance ! Le véhicule passe devant moi, vitres baissées. À l’avant, un homme en costume noir avec lunettes de soleil hoche la tête dans ma direction. On dirait que ça ne rigole pas… Camille est assis à l’arrière, il m’envoie un baiser volant. Qu’est-ce qu’il me fait rire !

Mon rire s’étrangle dans ma gorge. Je me retourne et vois que Tony suit la voiture de Camille des yeux. Quand le véhicule disparaît au coin de la rue, il se tourne vers moi.

Nous marchons jusqu’à la verrière et nous installons sur des fauteuils.

Est-ce qu’il vient de me proposer un rencart ? Il a l’air un peu déçu et semble bien trop occupé par la tache sur l’écran de son téléphone.

Je fais défiler la page web sur mon téléphone, mon cœur battant à tout rompre. Est-ce que je viens d’accepter un rencart ? !

Nous nous mettons à nos devoirs. On pourrait croire qu’on avance plus vite à deux, mais c’est faux. Nous sommes tout le temps en train de dévier. Et je suis complètement obsédée par ses mains ! Quel effet ça ferait d’en saisir une, là, maintenant, et de la serrer dans la mienne ?

La dernière sonnerie me ramène au moment présent. Nous quittons le lycée. Je sens le souffle chaud du bus qui arrive dans mon dos, mais Tony et moi continuons de nous dévisager sans bouger. À quoi pense-t-il ? Pourquoi me regarde-t-il avec une telle intensité ?

Il s’empare de ma main et glisse ses doigts entre les miens. La chaleur et les picotements entre nos paumes se propagent rapidement au reste de mon corps quand il m’attire contre lui en posant son autre main sur ma taille. On dirait qu’on va se mettre à danser ! Il se contente pourtant de murmurer « à demain » à mon oreille et me libère, avant de partir à pas rapides, sans se retourner.

Je passe tout le trajet à me rejouer la scène. Tony me rend complètement dingue. Cette étreinte, c’était… C’était un feu d’artifice ! Je sens encore des fourmillements dans mes jambes quand je pousse la porte de la maison.

Quelle tête je peux bien avoir pour que mon père flippe à ce point ? Pendant qu’il s’active à ouvrir les sacs de courses posés sur la table, j’essaie de voir mon reflet dans la porte du micro-ondes. J’ai l’air normal.

Il y a des paquets de chips et de crackers variés, des boissons, aussi. Heureusement que mes parents ont pensé à tout ça ! Je note qu’il n’y a pas d’alcool. Ils ne sont pas fous.

Maman a dû lui parler de Tony. Il m’observe un instant avec un peu trop d’attention et finit par me sourire.

Il m’attire contre lui et dépose un baiser sur mon front.

12 : Le roi des Pasta alla Carbonara

Le bus s’arrête devant le lycée à 11 h 30. Tony, qui m’attendait sous l’auvent de la bibliothèque, court me rejoindre jusqu’à la portière en déployant un parapluie. Je ne sais pas trop comment ça va se passer aujourd’hui. J’ai imaginé tout un tas de scènes hier soir et je me suis efforcée de ne pas lui écrire. Cette fois, nous y sommes.

Oh, il me serre de son bras libre.

Il prend mon gros sac de provisions d’une main et ajuste le parapluie au-dessus de moi de l’autre, quitte à être à moitié mouillé. Je me rapproche un peu. Il semble qu’on ne va pas parler de notre étreinte d’hier soir. Ni de celle qui vient d’avoir lieu. Je ne sais pas comment réagir.

Ah d’accord. On va chez lui. OK. Est-ce que c’est un vrai rencart ?

Nous rions tout en marchant le long des murs du lycée. S’il ne tenait pas ce parapluie et mon sac de provisions, est-ce qu’on se prendrait la main ? Nous arrivons bientôt devant la pizzeria de ses parents.

Il replie rapidement le parapluie, qu’il coince sous son bras, et s’empare de ma main pour nous conduire dans la ruelle, entre le restaurant et les habitations d’à côté. Sa peau est fraîche, douce et dégoulinante de pluie, tout comme moi. Je suis parcourue des mêmes fourmillements qu’hier. Et juste quand j’ai l’impression que je me mets à chauffer, il me relâche pour déverrouiller la porte d’une maison. Je le suis à l’intérieur, assourdie par les pulsations de mon cœur affolé. Tony s’active dans le sas. Il dépose le parapluie contre un mur, le sac sur une commode et enlève ses chaussures d’une poussée d’orteils. Il me faut un peu plus de temps pour dénouer les lacets de mes boots.

La pièce est plongée dans l’ombre, bien que les rideaux soient ouverts. Le temps dehors est effectivement bien trop gris et humide. On a à peine l’impression qu’il fait jour !

Il récupère mon sac à dos et ma veste, qu’il étend sur le dossier d’une chaise.

Je le regarde sortir des ustensiles, de la farine, des œufs.

Il sourit, drôlement fier, et s’attelle à sa tâche, me demandant de temps à autre de lui passer quelque chose ou de touiller une casserole. On s’amuse bien. Je me sens de plus en plus à l’aise. On fait des pronostics sur la fête de ce soir : qui sera présent, comment est la maison de Camille, est-ce que ses parents seront là, etc. Puis finalement, nous dégustons le plat avec appétit, assis au comptoir de la cuisine. Je vois que Tony me surveille en douce, guettant ma réaction.

Nous finissons le repas et nous montons à l’étage. Je comprends qu’il me conduit dans sa chambre uniquement quand il hésite avant de pousser la porte.

La pièce est petite, principalement occupée par le lit et une armoire. Tout est bien rangé. Il y a des posters sur les murs, des dessins aussi. J’avance directement vers l’un d’eux, une forêt avec un faon, dans un rayon lumineux, qui broute paisiblement.

Il désigne le bureau, sous la pente du toit, occupé par son pc.

La question m’a échappé. Une pensée m’obsède : lui et moi sur le lit, côte à côte. L’ambiance peut vite me rendre dingue.

Nous levons tous les deux la tête vers la fenêtre. La pluie cogne sur le toit. C’est un vrai déluge.

Il clique et se recule jusqu’au mur, contre lequel il cale un oreiller pour s’adosser. Il dispose un coussin à côté et le tapote pour m’inviter à m’asseoir.

Le film a l’air marrant. Nous nous plongeons facilement dedans. C’est agréable. Je me sens un peu plus détendue, jusqu’à ce que je remarque, dans la bande noire du bas de l’image, les coups d’œil que Tony ne cesse de me lancer. Ça y est, je ne tiens plus en place.

Il se glisse au bout du lit pour arrêter le film.

Il revient sur le lit et se penche devant moi pour attraper une bouteille d’eau par terre. Nous sommes si proches ! Je suis tétanisée. Il s’en rend compte et s’écarte brusquement. Je me lève aussitôt, remettant un peu d’ordre dans ma tenue, plus pour m’occuper les mains que par nécessité. Et aussi pour ne pas croiser son regard. Je le sens, posé sur moi. J’ai envie de m’enfuir, mais j’ai aussi envie de… De… Ahhhhhhhhhh ! J’ai envie de l’embrasser ! Cette chaleur au creux de mon ventre n’est pas due qu’à ses tagliatelles succulentes. Mon cœur qui s’emballe, le sang qui afflue à mon visage, mes mains qui tremblent… J’ai tellement envie de le toucher. De sentir ses lèvres sur les miennes. Je n’ai pas donné beaucoup de baisers jusque-là. Je ne serai certainement pas douée. Et puis j’ai la bouche sèche. Mais à quoi je pense, de toute façon ? Je ne peux pas l’embrasser ! Il faudrait déjà qu’il en ait envie !

Il faut que je le regarde. Je n’y arrive pas. Je vais fondre, si je le fais. Le lit grince un peu et je vois ses mains et ses genoux qui réapparaissent devant moi. Il attrape mes mains tandis qu’il se redresse pour me faire face. Nos doigts s’entrelacent et nos regards finissent par se croiser. Le sien est aussi intense et profond que lorsqu’il était prêt à retirer mon pull plein de peinture. L’ambiance est la même. La tension est là. Je me fais encore des idées, ou…

Une voix dans l’escalier ! Nous sursautons tous les deux et Tony se jette sur le lit pour relancer le film. Je m’assois au bord, essoufflée, juste au moment où son frère fait irruption dans la pièce. Tony s’est allongé d’un air nonchalant, bras derrière la nuque. Ça a l’air tout, sauf naturel. Il est autant à bout de souffle que moi.

Alex tend un bras pour que je passe devant lui dans le couloir. C’est vrai qu’ils se ressemblent beaucoup, avec Tony, quoique le sourire d’Alex lui donne un air plus arrogant.

Il éclate de rire en descendant l’escalier derrière moi. C’est plus écarlate que jamais que je récupère ma veste et mon sac à dos près de l’entrée. Quand Tony nous rejoint avec son propre sac et un étui à guitare, je suis en train de lacer mes chaussures et Alex ricane toujours.

Nous quittons la maison et, après avoir déposé le sac de victuailles avec les pizzas, dans le coffre, Tony et moi nous installons à l’arrière de la voiture. Alex allume l’autoradio et se met à chanter un rap immonde. Tony grimace et me lance un regard d’excuse. L’intensité de ce moment passé dans sa chambre s’est évaporée.

13 : Un conte de fées

Alex finit par arrêter la voiture devant une grande maison et sa copine nous rejoint. Elle nous qualifie d’emblée, Tony et moi, de « trop choux » et elle nous surveille dans le rétroviseur en gloussant toutes les deux minutes.

Alex est de mauvaise humeur. Il a déjà fait demi-tour plusieurs fois. Nous nous y mettons à plusieurs sur nos téléphones jusqu’à enfin dénicher le bon chemin. Nous arrivons chez Camille à 15 h 10. Alex nous maudit en partant, nous hurlant qu’il ne viendra pas nous chercher et qu’on aura qu’à nous « démerder ».

Camille me lance un clin d’œil qui me fait aussitôt monter le rouge aux joues. Je ne lui ai même pas dit que je venais avec Tony ! Ni qu’on passait la journée ensemble avant ça.

Il lui indique le chemin du doigt avant de m’attraper par le bras.

Il y a des lanternes rouges et dorées accrochées sur les rambardes de l’escalier et des guirlandes immenses pendent du plafond. Je ne sais pas comment Camille a fait pour décorer de cette manière. C’est superbe.

Camille lève les yeux au ciel avant de me pousser dans une pièce plus grande que ma propre maison.

Je pousse un soupir.

Il ne cache ni sa joie ni sa curiosité. Tandis qu’il étale des dizaines de t-shirts, chemises et pantalons sur le canapé qui trône au milieu du dressing, avec moi avachie dessus, je lui raconte cette étrange journée. Il s’extasie comme un gamin et manque de s’étrangler quand je lui parle de ce moment si intense sur le lit. Une main plaquée sur la bouche, l’autre crispée sur son cinquième t-shirt préféré, il lance :

J’espère qu’il n’a rien entendu ! Camille va le récupérer en sautillant comme une danseuse étoile. Tony lui avoue qu’il est bluffé par la décoration pour la fête et l’aménagement spécial du jardin d’hiver.

Après plusieurs essayages supplémentaires, défilant devant Tony et moi comme une star de la mode, Camille arrête son choix sur un pantalon slim kaki, accompagné d’un t-shirt bleu aux motifs de volutes ardoises et d’une chemise blanche ouverte. Il enfile une étole argentée et des mocassins assortis. La grande classe. Tony et moi nous dévisageons. Nous pensons la même chose : nous aurions dû choisir avec plus de soin nos propres tenues. On a l’air de gueux à côté de lui.

Il y a tout un bocal de ces chamallows derrière le dossier du canapé et je me demande si Camille organise souvent ce genre de défilé dans son dressing. Il y a tout pour bien accueillir. Je suis également surprise qu’il ait parlé de Jesse à Tony.

Un silence s’installe.

Camille m’attrape par le bras et m’arrache du canapé. Tony nous suit en rigolant.

Forcément. D’ailleurs, quand nous arrivons au bas de l’escalier, nos amis sont seuls dans l’entrée. La mère de Camille a déjà disparu.

Il y a presque tous les élèves de notre classe. Théo et Megan sont ensemble. Lilou est venue avec Enzo. Cédric est là aussi, ainsi que quelques autres secondes. Lucile se jette à mon cou.

Elle tournoie sur elle-même, faisant virevolter les volants de sa robe caramel, à mi-cuisses. Elle lui va à ravir. Elle porte aussi de nouveaux souliers dont les talons sont carrés, cette fois.

Le brouhaha des conversations se fait de plus en plus dense. La foule commence à se diriger vers le fameux « jardin d’hiver ». Camille doit traîner quelque part et guider tout le monde.

Quelle blague ! Le « jardin d’hiver », c’est une grande véranda aménagée de fauteuils moelleux, de plantes et d’un buffet avec tout un tas de boissons et de choses à manger. Il y a aussi une estrade avec table de mixage, micro et guitare. La musique tourne déjà, et nous sommes aussitôt happées par l’ambiance festive. Il y en a qui se dandinent sur le dance floor et d’autres qui se goinfrent de pizza. Cédric surgit devant nous avec deux verres remplis de soda.

Lucile s’empare d’un verre et s’élance dans la foule en nous entraînant avec elle. Des titres bien connus s’enchaînent. On s’amuse bien. On rigole. Cédric agite les bras comme un dément pour danser, il est trop drôle. Quand j’aperçois Camille, près de l’estrade, je tente de le rejoindre. L’exercice n’est pas aisé. En fait, j’ai l’impression de danser avec tout le monde, tournoyant entre amis et connaissances au rythme des mélodies jusqu’à arriver devant mon ami, à bout de souffle.

Il s’est figé en direction de la porte. Un peu à l’écart, accompagné de deux filles aux allures punk, le Jesse que j’ai vu en photo scrute tout le monde des yeux. Il est nerveux. Quand enfin son regard croise celui de Camille, on dirait que la Terre cesse de tourner pour eux deux. Je libère ma main des doigts crispés de mon ami et le pousse dans sa direction. Camille avance vers lui comme au ralenti, fendant la foule qui semble s’écarter de son chemin. C’est si simple pour lui ! Ils se rejoignent enfin et se prennent les mains, sans un mot. Je n’ai jamais rien vu d’aussi romantique.

Je regarde Camille et Jesse s’éloigner dans une partie obscure de la maison.

Nous retournons nous amuser. Je finis par danser un slow avec Théo, puis avec Cédric, et même avec Megan ! Où est Tony ? La playlist commence à tourner en boucle. Cédric et les autres se sont mis à danser tous ensemble, bras dessus, bras dessous. Ils ont l’air parfaitement ridicules ! Une paire de mains m’attrapent par les épaules. Ce sont celles de Théo. Je résiste de justesse.

Je préfère m’éclipser.

Les amies de Jesse m’ont intercepté avant que j’atteigne le hall. De toute façon, je ne sais même pas où sont les toilettes. Il me faudrait la nuit entière pour fouiller tout le domaine !

Azy est grande, mince et ses cheveux blonds sablés sont coupés au carré. Elle porte des anneaux et des clous jusqu’en haut des oreilles, un t-shirt moulant bariolé, une veste de tailleur au revers décoré de petites têtes de morts, un slim noir troué aux genoux, de multiples ceintures et des boots rouges en cuir. Il n’y a pas à dire, elle ne manque pas de style. Lisa ne passe pas inaperçue non plus avec ses cheveux courts, teints en rose, ainsi que sa blouse noire lacée comme un corsage et son pantalon serré aux motifs écossais rouges et noirs.

J. c’est Jesse, je présume. Je me demande d’où ils viennent, tous les trois.

Azy brandit aussitôt son téléphone. Elle a l’air si déterminée… On pourrait croire qu’elle tient une arme de destruction massive.

Elle se précipite sur l’estrade et ne perd pas de temps à brancher son téléphone malgré tous les équipements mystérieux installés-là. Guitares électriques, batteries et cris de guerre envahissent la salle. Mes amis hésitent durant une milliseconde, avant de se déchaîner. Ce n’est pas là-dessus qu’on dansera un nouveau slow ! Tony a rejoint le reste de la bande. Il parcourt la foule des yeux et s’avance vers moi dès qu’il m’aperçoit.

Je rigole et il m’accompagne, un peu crispé.

Il me sourit et s’éloigne vers la scène. Camille me rejoint, hystérique.

Sur scène, Tony attrape sa guitare et tire le micro à côté de la table de mixage que Jesse a déjà apprivoisé. Ils échangent un regard et Jesse fait tourner un disque à nous rayer les tympans. Tony se met aussitôt à gratter les cordes et… Ils jouent bel et bien « Happy Birthday ». Dans un style particulier, certes, mais quand même… Dès qu’ils ont reconnu à leur tour les premières notes, mes amis et autres camarades du lycée se mettent à applaudir. Tony entonne le premier couplet. Il y a vraiment des couplets dans cette chanson ! ? Ahh… Sa voix est grave, douce et chaude. Elle me transporte. Quelle beauté ! Tiens, en y prêtant un peu plus attention, je me rends compte qu’il parle de nouvelles rencontres et d’amitiés, de liens forts qui ne s’oublient jamais… Est-ce qu’il a écrit lui-même les paroles ? Tout le monde reprend le refrain en chœur et je me vois propulsée – par Camille, sans aucun doute –, au milieu de la pièce. Cédric me colle un porte-clés dans les mains en me souhaitant un bon anniversaire. Théo me donne une boîte de crayons, Megan et Lilou, des boucles d’oreilles en forme de cerises. Ils se sont mis en rang pour m’offrir leur cadeau ! Lucile me serre dans ses bras et me relâche en me passant un foulard fleuri autour du cou. Camille, quant à lui, me tend une boîte de baskets similaires à celles qui ont péri sous la peinture. Je serre tous mes amis dans mes bras pendant que Tony et Jesse terminent la chanson. Camille court les rejoindre et pique le micro à Tony.

Il descend avec Jesse et ils sortent directement par le parc, main dans la main, en chantant comme des ivrognes.

Elle opine, avant de suivre Cédric en courant. Il l’attend pour lui offrir un bras chevaleresque qu’elle agrippe comme un koala. Je retourne dans le hall et monte les marches quatre par quatre.

Il a fallu que je me torde la cheville !

Il enjambe plusieurs marches, avec plus de grâce que moi ! Il finit par me rejoindre, me débarrasse de tous mes cadeaux et passe mon bras derrière sa nuque. On atteint le palier assez laborieusement. Quelle scène ! On se croirait dans un film. Un film romantique rempli de clichés, comme maman les aime !

Il dépose mes cadeaux sur le canapé et m’aide à m’asseoir parmi les habits abandonnés de Camille, puis il ouvre quelques portes au hasard.

Mes moulinets de démonstration se retournent contre moi en m’arrachant une grimace. Tony se fait une place à côté de moi. Il prend ma cheville avec délicatesse et la dépose sur sa cuisse.

Il commence à délasser ma botte… Pourvu que je ne sente pas des pieds ! Il la fait glisser autour de ma cheville avec douceur, la dépose au pied du canapé et enroule le foulard que Lucile m’a offert autour de mon pied. Par moment, ses mains caressent ma peau à travers mon collant.

Il se recule un peu et joint le geste à la parole. Me voilà avec les jambes allongées sur le divan, chevilles reposant sur une pile de vêtements chiffonnés, contre sa cuisse.

Il récupère tous mes cadeaux sur ses genoux pour se caler contre le coussin, allongeant les jambes par terre et croisant les pieds. Il prend le porte-clés que Cédric m’a offert et le fait tourner entre ses doigts. C’est un petit personnage de dessin animé.

Il se penche par-dessus l’accoudoir et remonte son sac à dos, qu’il avait abandonné là dans l’après-midi.

Je passe mes doigts sur le poil duveteux de la peluche. Elle a le corps vert, la carapace marron et blanche et ses yeux sont énormes, multicolores et pleins de paillettes, comme ceux des monstres d’Arwen.

Je la frotte contre ma joue. Elle est tellement douce ! Je vais pouvoir l’ajouter à ma famille de doudous. Trop bien. En plus, c’est Tony qui l’a choisie.

Je la brandis devant son nez. Il s’en empare et la manipule comme il l’a fait avec le porte-clés.

Nous éclatons de rire et je sers un peu plus fort la tortue contre moi. Chaque fois que je la verrai, je me souviendrai de ce moment.

Il lève les yeux vers moi et je sens mon cœur s’affoler. Quel regard ! Il se recale dans le coin du canapé. Je le vois ravaler sa salive.

Je déplie les jambes et les étire en posant délicatement les talons au sol.

Nous restons un moment silencieux. En bas, la musique continue de tourner, bien que tout le monde soit parti dans les bois. Je crois que Tony est aussi nerveux que moi. Il pioche un ourson en guimauve dans le bocal.

Il jette un coup d’œil à mon pied bandé. Je dépose Mademoiselle Carapace sur le canapé, me lève, réajuste ma robe sur mes hanches, et lui tends la main. Il s’en empare, et je sens aussitôt une délicieuse chaleur fourmiller du bout de mes doigts jusqu’au creux de mon estomac.

Tony m’enlace, me serre contre lui. Mon cœur bat si fort contre sa poitrine qu’il ne peut que le sentir. Moi, je sens le sien. Je place mes bras dans son dos et il commence à nous balancer doucement. Les pieds immobiles, je me sens pourtant quitter le sol. Je me laisse dériver, yeux clos, nez enfoui au creux de sa gorge.

FIN